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PRÉFACE. 



Rousseau, ce grand nom qui a jeté un éclat si 

lumineux dans l'histoire politique, sociale et littéraire 

du XVIII"* siècle, peut-être considéré, comme le plus 

éloquent écrivain de ce grand siècle. J.-J. Rousseau 

nous apparaît à cent ans de distance, comme un être 

7 incompris ou provoquant un enthousiasme fana- 

^ tique. Devançant son époque, il est tour à tour 

«l'objet de l'admiration des uns et de la haine fa- 

'rouche des autres. Il fuit errant de France en 

"y 

Suisse, des bords du lac de Genève à ceux de 
Bienne, laissant derrière lui à mesure qu'il est connu, 
des phalanges d'ennemis ou d'admirateurs. Les actes 
officiels témoignent de l'esprit d'intolérance des re- 
présentants de cette société que le philosophe avait 
entrepris de combattre. Et cependant, nous le recon- 
naissons aujourd'hui, les théories de J.-J. Rousseau 
n'étaient pas plus dangereuses, que celles que déve- 
loppent, quotidiennement les orçanes de la presse de 
tous les pays civilisés, mais leur danger était dans 
le charme persuasif, dans la mélancolie de la pensée 
et l'exquis de la description, autant de qualités qui 
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ont fait de l'auteur d'Emile et du Contrat sœM, le 
plus magique écrivain du XVIII"* siècle. Quant à ses 
écarts de jeunesse et à ses fautes, il les a reconnus 
publiquement et expiés, il a abandonné ses enfants, 
il a eu peur de la pauvreté pour ceux qui lui de- 
vaient la vie, mais les remords n'ont point épargné 
le cœur du père. C'est ce cœur qui parle dans Emile. 
« Celui qui ne peut remplir ses devoirs de père n'a 
« pas le droit de le devenir. Il n'y a ni travaux, ni 
« pauvreté, ni respect humain qui le dispensent de 
t noiurrir ses enfants et de les élever lui-même. Lec- 
« teurs, vous pouvez m'en croire je prédis à qulcon- 
« que a des entraiHes et n^lige de si sainte devoirs, 
« qu'il versera longtemps sur sa faute, des larmes 
« amères et n'en sera jamais consolé. » 

L'auteur des Méditations a été inexorable pour 
Rousseau, il l'a maltraité avec cette logique raison- 
neuse, que peut trouver quiconque s'adressant à la 
tombe. Jean-Jacques a négligé de saints devoirs, il a 
malmené avec une ardeur impitoyable la société de 
son temps, mais s'il avait eu à porter un jugement 
sur Lamartine, homme politique, il eut été plus sé- 
vère, mais plus juste que lui. 



CHAPITRE I. 

L'enfance, l'éilncation et la jeunesse de Ronssean. 



C'est le 28 Juin 1712*), que naquît dans l'antique 
capitale des Allobroges, et que fiit élevé au n» 27 de la 



*) (Extrait du registre conservé à la Chancellerie d^Etat de 

Genève.) 

« Ce registre commence ainsi : > 

Au nom de Dieu. 

Baptêmes 
administrés dans les temples de St-Pierre et de l'Auditoire 

dès Pan 1699. 

f Au haut de la page où se trouve Pacte : > 

Juin et Juillet 1712. 

Jean- Jaques Rousseau, fils dlsaac Rousseau et de Susanne 
Bernard, né le 28 Juin, présenté par Jean-Jaques Yalençan, 
baptisé le 4 Juillet par Sp (fiSpectable*) Senebier. 

Jean- Jacques Rousseau naquit ie 28 Juin 1712 et fut 
baptisé à St-Pierre le 4 Juillet suivant, étant présenté par 
J.-J. Yalençan. Ses parents, Isaac Rousseau et Susanne Ber- 
nard, avaient été mariés dans Téglise de Chêne, le 2 Juin 

1704 ; ils avaient eu un premier fils, François, né le 15 Mai» 

1 705 et baptisé à St-Gervais. C'est ce frère de Jean-Jacques 
qui, fort jeune encore, tourna si mal et disparut tout à fait. *) 

*) Voir le registre des baptêmes de la Tille, toI. de 1701 à 1718. 
J.-J. Roosseau. 1 



— 2 — 

rue de Chevelu*), Jean-Jacques Rousseau, dont nous 
allons retracer la vie et apprécier les œuvres. Dire que 
Jean-Jacques naquit dans la vieille maison précitée est 
inexact; c'est là qu'il fut élevé, mais sa mère, étant 
allée visiter une parente au n* 40 de la Qrand'rue**) 
dans la ville haute, eUe y fut prise du mal d'enfant et 



*) A dater de 1720 on voit Rousseau dans un tout autre 
quartier, soit la dizaine comprenant Tîle des maisons entre 
Goutance et Chevelu (Bestats, Carnet Mussard, dizaine de 
Jean-Antoine Dufour.) 

Les rôles étaient établis par des dizeniers fonctionnaires 
inférieurs qui, à Tépoquo de la réforme, remplissaient les fonc- 
tions de mouchards du consistoire. 

La veuve Bernard mourut le 22 mai 1710, instituant 
pour héritière sa fille, femme dlsaac Rousseau (Testament, 
Minutes de Fr, Joly, 1710, II, p. 30). Celui-ci vendit la mai- 
son en 1717 à Tavocat Char ton* 

Isaac Rousseau habita cette maison jusqu'à la vente et 
même plus tard, puisqu^en 1721 il est inscrit pour l'impôt des 
gardes, demeurant au 3"* sur le devant : « Sieur Isaac Rous- 
seau, horloger, deux enfants, et Susanne Rousseau, sa sœur. > 

**) La famille Bernard possédait dans la partie de la Grand' 
Eue, voisine de l'église de Saint-Germain et que Ton nommait 
alors la Boulangerie, une petite maison avec grange derrière 
(anciens plans de Genève, fol, 14; n^ 8, — Grosse de VEvèché, 
n" 5, p. 417, reconnaissance de 1692.) 

Cette maison est indiquée dans les plans de 1726 {jglans 
de Genève, par Billon, folio 48, n* 6), comme appartenant à 
veuve Charton ; pendant longtemps elle a appartenu au baron 
Grenns. 

C'est dans cette maison que demeurait la famille Bernard. 
Gela peut d'abord se présumer par les actes de décès de deux 
enfetnts (Pierre et Marthe Bernard, 28 Avril 1676 et 29 Août 
1684) ; puis par la nature des discussions que la veuve Ber- 
nard eut avec deux propriétaires voisins (registre des ordon- 
nances des immeubles, 1" et 29 Avril 1707 et 16 Mars 1709). 
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y accoucha. — Ainsi, en entrant dans la vie, l'enfant 
semblait déjà destiné aux irrégularités de l'existence. 
— Ce ne fut que plus tard, lorsque Genève sentit la 
grandeur de ses torts envers son illustre concitoyen 
qu'elle donna à la rue de Chevelu*) le nom de celui qui 
y passa sa première jeunesse. 



Bernard fils, son beau-frère Isaac Housseau et le parrain 
de Jean- Jacques habitèrent dans cette maison. 

Le registre de la commission des gardes de Van 170$, 
page 27, porte en effet ^^euve Bernard, Bernard fils, Rousseau 
Valençan. Le volume Petites gardes de 1709 à 1714: porte: 
Veuve Bernard, Bernard fils, Eousseau son gendre. Celui de 
de 1719 (carnet Fabri) porte Bernard, ingénieur, et Eousseau. 

*) (Extrait de la notice de M. Th. Heyer, lue à la Société d'His- 
toire et d^Archéologie de Genève, Mém. et Doc. Tome IX, 

1855.) 

Sur une maison, rue J. J. Rousseau (ancien n* 69, n" 27 
nouveau), on remarque cette inscription sur marbre noir au- 
dessus de la porte d'allée : 

ICI EST NÉ 
JEAN JAQUES ROUSSEAU 
LE XXVIII JUIN MDCCXII. 

Cette inscription pour être vraie, devrait être placée dans 
un tout autre quartier. 

Registre du Comité provisoire d'administration (T, L, page 
628, Archives de Genève), on trouve à la date du 18 Juin 1 793 : 

c Lecture a été faite d'un extrait de registre de PAssem- 
c blée nationale du 27 Mai, portant en substance que PAd- 
« ministration sera invitée à* faire graver sur la maison du 
« citoyen Charles Bonnet, mort la semaine dernière : Ici set 
« mort Charles Bonnet, auteur de V Essai analytique sur Vâme, 
c et sur la maison où naquit Jean- Jacques Rousseau : Ici est 
« né Jean-Jacques BottsseaUy auteur de V Emile et du Contrai 
c social .... Arrêté qu^on approuve ce qui est proposé, chftr- 
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Aucxin homme célèbre n'a laissé après lui, mi régu- 
lateur aussi impartial de sa vie et de ses œuvres; ses 
Confessions, publication posthume, nous conduisent pas 
à pas à travers le voyage de la vie du grand philo- 
sophe, rien ne nous échappe dans c«tte existence bizarre 
et tourmentée, inquiète et ombrageuse. 

Si des écrivains illustres ont critiqué avec amertume 
et passion, Tinconvenance de ces Confessions, disons 
que pour lliistorien, elles sont le journal philosophique 
et historique de celui qui n'est plus; elles sont un 
précieux document pour une appréciation impartiale, 
et involontairement l'historien est forcé de puiser dans 
ce recueil les plus belles pages de l'histoire de J,-J* 
Rousseau. 

Sa mère mourut*) en donnant le jour à ce petit être 
dont plus tard la plume devait être maudite et dont les 
œuvres devaient être brûlées. On peut dire que le jeune 



c géant le citoyen Lissignol de faire exécuter ces deux ins- 
c criptions sur marbre noir, et en lettres creuses et dorées. « 

Les inscriptions primitivement adoptées furent modifiées.... 

Quelques jours après, le 27, veille d'une fête que Ton fit 
à cette occasion, le même Comité sur les rapports qui lui 
farent faits « de ce qui a été manifesté dans le club fraternel 
des révolutionnaires genevois, concernant les honneurs à ren- 
dre à notre illustre concitoyen Jean- Jacques Rousseau.... or- 
donne que la rue de Chevelu qu^on présume celle dans laquelle 
était située la maison où il naquit, sera dorénavant appelée 
rue de Jean- Jacques Rousseau. » 

*) La mère de Jean- Jacques ne vécut que peu de jours après 
Pavoir mis au monde, puisqn^on lit dans le registre mortuaire 
de la même année 1712 : t Du jeudi 7 Juillet, à 11 heures du 
« matin, Susanne Bernard, femme du sieur Isaac Rousseau, 
< citoyen, marchand horloger, âgée de 39 ans, morte de fièvre 
c continue, en la Grand^ Rue. » 
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enfant n'eut point le bonheur de recevoir cette première 
éducation maternelle, qui commence au berceau et 
se manifeste par la sollicitude à combattre ou à tem- 
pérer ces mille caprices de l'enfant trahissant déjà une 
nature rebelle. La mère est notre première institutrice, 
c'est le premier instrument de notre éducation, c'est 
une sorte de mission que lui impose la native, mission 
de bienveillance et d'amour qui tempère les passions 
par l'aflTection ei répand sur la société humaine un 
aspect de condescendaïuie mutuelle, qui est le caractère 
de la civilisation. Une éducation malheureuse est celle 
dans laquelle on n'aperçoit pas trace de l'autorité 
de la mère, Rousseau était dans ce cas, et de plus 
la perte d'une femme d'un grand mérite, fut pour le 
père un chagrin cruel. Quoique tous les enfants disent 
du bien de leur mère, il faut admettre que celle que 
ne connut point Jean-Jacques méritait bien les pages 
charmantes qu'il lui a consacré. La fille du pasteiu* 
Bernard était belle et sage, le père de Jean-Jacques 
n'obtint pas sa main sans peine, les amours des deux 
jeunes gens avaient commencé avec la vie, et ces sen- 
timents ne firent que grandir; après l'épreuve d'un 
voyage, le père de Jean-Jacques obtint le consentement 
des parents et le mariage se fit. Le premier enfant des 
époux fut l'aîné de Jean-Jacques, qui négligé au mo- 
ment où la jeunesse a besoin de conseils, devint un 
fort mauvais sujet et disparut. Le père de Jean-Jacques,*) 



*) IsaacJRousseau était Pun des nombreux enfants de David 
Ronsseau et de Snsanne Cartier, mariés le 24 Août 1666; il 
naquit le 28 Septembre 1672. 

Susanne Bernard était fille de Jacques Bernard et de 
Anne-Marie Machard. Elle avait un frère nommé Gabriel, qui 
épousa Théodora Rousseau, sœur d^Isaac. 
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habOe horloger, fut appelé en Turquie, où il exerça 
pendant quelque temps la profession d*horloger du 
palais, mais son épouse ne pouvait vivre sans lui, elle 
le pressait de revenir à Genève, elle aimait son mari, 
et nous retrouvons même une petite composition qui 
prouve que cette digne femme avait autant d'esprit 
que de cœur. Elle se promenait avec Mme Bernard, sa 
belle-sœur, dont le mari servait comme ingénieur sous 
le prince Eugène et en pensant aux absents, elle com- 
posa le quatrain suivant: 

Ces deux messieurs qui sont absents, 
Nous sont chers à bien des manières, 
, Ce sont nos amis, nos amants, 
Ce sont nos maris et nos frères 
£t les pères de ces enfants. 

Le père de Jean-Jacques revint à Genève; dix mois 
après, celui-ci venait au monde, et cette naissance fut 
un premier malheur, puisqu'elle coûta la vie à sa mère. 

H faut croire que la perte fut cruelle, car Jean- 
Jacques dit lui-même que son père ne s'en consola 
jamais, il croyait la revoir en lui et jamais il n'em- 
brassa l'enfant sans soupirer. Ces souvenirs sont les 
plus charmants de ses confessions : « Quand il me di- 
• sait : Jean-Jacques, parlons de ta mère ; je lui disais : 
€ Hé bien ! mon père, nous allons donc pleurer ; et ce 
cmot seul lui tirait des larmes. Ah! disait-il en gé- 
« missant, rends-la moi, console-moi d'elle, remplis le 
« vide qu'elle a laissé dans mon âme. » 

Jean-Jacques fut élevé par sa tante*), il apprit à lire 



*) C'est la bonne tante Suson qui devint plus tard madame 
GoncerUf et qui, ayant vu de mauvais jours, reçu une pension 
de Jean-Jacques Rousseau reconnaissant. 
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et à écrire et son goût pour Te'tude se révéla par 
une véritable passion pour la lecture. Tous les livres, 
surtout les romans, appartenant à la bibliothèque de 
sa mère y passèrent, le père et le fils lisaient ensemble 
le soir à la veillée et souvent les nuits furent employées 
à terminer quelque volume commencé. C'est la lecture 
die ces romans, dans un âge aussi tendre qui développa 
sans doute chez Jean-Jacques cette disposition roma- 
nesque et originale qui contribua à donner à son exis- 
tence un caractère aventureux et bizarre. Plus tard 
cependant, les romans ayant été lus, le père et l'enfant 
durent entreprendre la lecture des livres plus sérieux 
contenus dans la bibliothèque. Cette heureuse diversion 
ne contribua pas peu à combattre les idées malsaines 
qui germaient dans ce jeune cerveau, et lui donna quel- 
que chose de sain et de posé. Bossuet, Fontenelle, la 
Bruyère et Molière captivèrent l'enfant, qui se forma 
Tesprit à ces lectures; il se passionna un moment pour 
Athènes et Rome et les traits de constance et d'intré- 
pidité des héros de l'antiquité laissaient dans sa jeune 
tête des souvenirs ineffaçables. Dans cette nature extra- 
ordinaire, le cœur était accessible à tous les grands 
sentiments comme l'esprit Tétait à toutes les sciences. 
La musique surtout avait une influence extraordinaire 
sur ses sens, et cinquante ans après, il redisait encore 
ému, les chansonnettes que sa bonne tante répétait 
alors qu'il jouait auprès d'elle. A mesure que l'âge affai- 
blissait ses forces, ces souvenirs gagnaient en charme, 
ils arrachaient au malheureux philosophe de douces lar- 
mes d'attendrissement. 

L'éducation du jeune Rousseau commençait à peine, 
lorsqu'une malheureuse querelle qu'eut son père avec 
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un officier genevois au service de France *), obligea le 
père de Jean-Jacques à s'expatrier. L'enfant fut mis en 
pension à Bossey, chez le ministre Lambercier, qui n'eut 
pas de peine à comprendre que son nouvel élève avait 
beaucoup lu et peu appris, il s'appliqua à corriger ses 
penchants naturels, à développer un programme d'étude, 
à asseoir en un mot son éducation sur des bases nor- 
males. A Bossey, le jeune rigoriste, Tenthousiaste de 
Rome et d'Athènes, redevient enfant, les plaisirs cham- 
pêtres détournent son attention des hauts faits de 
l'antiquité, il hume à pleins poumons Tair des champs 
et de la montagne, il plante avec son petit cousin un 
arbuste, celui-ci prend germe et vie, et ce phénomène 
transporte de joie le futur élève de Linnée. 

Les beaux jours sont courts, le jeune Jean-Jacques 
revient à Genève, il est mis en apprentissage chez un 
graveur**), après qu'on eut délibéré si on le ferait hor- 
loger ou ministre du culte protestant. Ses dispositions 



*) Isaac Rousseau était bien réellement horloger ; un grand 
nombre d'autres actes authentiques en font foi , mais dans sa 
jeunesse il avait enseigné la danse (actes de J. A. Comparet, 
notaire, du 6 Décembre 1694). Il s'associa dans ce but avec 
David Noyret de Genève et Jean Clément de Paris , et il est 
assez singulier que le secrétaire du Conseil Tait désigné encore 
comme maître dans cet art, en rapportant le jugement relatif 
aux coups portés au sieur Gautier {registre du Cofiseil). 

**) C'était bien peu avant le temps où Jean- Jacques fut 
définitivement placé chez son maître Abel Du Commun. L'en- 
gagement réciproque que M. Grenus a publié {Glanures n® 5), 
fixe au 1«' Mai le commencement de l'apprentissage. Du Com- 
mun qui alors n'était pas encore marié, demeurait rue des 
Etuves, maison de Duc Morin-Marchinville. On trouve dans 
un rapport de la dizaine de Coutance, en 1725, ces lignes : 

« 3"* étage. Sieur Pierre Morin-Marchinville, sa femme, 
c un enfant, Abel Du Commun, graveur, un apprenti, etc. t 
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pour le dessin furent rarement final, Jean-Jacques 
est destiné à devenir graveur. Toute cette période de 
l'existence du jeune Rousseau est racontée avec un 
charme exquis dans ses Confessiofis^ ses petites amou- 
rettes, sa double passion, sa petite mademoiselle Goton 
qu'il se plaisait à aimer mystérieusement. Il le croyait 
du reste, mais le secret de son petit cœur était connu, 
car en passant un jour à Goutance, des petites filles 
lui crièrent à demi-voix : Goton tie-tac Rousseau, La 
lecture des romans avait eu son influence sur Timagî- 
nation de l'enfant, il aimait comme un chevalier de la 
féodalité, une demoiselle de Vulson, qui de Nyon vint 
le voir à Genève. Quand elle repartit, Jean-Jacques 
voulut se jeter dans le lac, devant le bateau qui em- 
portait ses amours. Pour le consoler, Mlle de Vulson 
lui envoya des bonbons et des gants, preuve qu'elle 
le traitait en enfant, car peu après sa visite, la jeune 
châtelaine s'était mariée. Jean-Jacques avait 15 ans 
lorsqu'il entra en apprentissage chez Du Commun, qui 
faisant fl de Rome et d'Athènes, des auteurs classiques 
ou antiques malmena assez rudement le pauvre garçon, 
dont rhumeur bizarre, vagabonde et indépendante ne 
cherchait qu'une occasion de prendre son vol. Cette 
occasion se présenta d'elle-même. Jean-Jacques, ennemi 
de la règle et de la gêne, ne rentrait pas toujours à 
temps aux portes de la ville ; par deux fois il ne rentra 
que le lendemain, ce qui provoqua pour le cas d'une réci- 
dive éventuelle la promesse d'un accueil tel, que Jean- 
Jacques se promit de l'éviter. Et cependant cette réci- 
dive arriva bientôt, un maudit capitaine, dit Jean- 
Jacques, qui fermait toujours la porte, où il était de 
garde, une demie-heure avant les autres, mit sa vigi- 
lance en défaut. Trouvant porte close, le jeune graveur 
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se décide à ne pas rentrer, il jure de pas retourner 
chez son maître, et il fuit vers la frontière de Savoie, 
U dîne chez le curé d'Onex qui flaire un néophyte, et 
l'envoie chez Mme de Warens à Annecy. 

Rousseau avait seize ans, une figure intéressante, 
ses cheveux noirs, les yeux petits mais excessivement 
expressifs, sa bouche était jolie, mais garnie de vilaines 
dents. Quand il parlait, sa physionomie prenait un en- 
semble animé, son babil avait un caractère de naïveté 
et de réflexion, il était en même temps timide par na- 
turel et hardi par calcul. Gomment juger autrement ce 
jeune jouvenceau, qui voyant un château, se place sous 
la fenêtre et entonne, comme un trouvère de Pétrarque : 

Dans rheurense Provence, 
Jadis on vit les troubadours 
Dans les combats porter la lance. 
Dans la paix chanter les amours, 
Ils parcouraient toutes les cours. 

Aucune gentille demoiselle, ne parut aux fenêtres 
du manoir, Jean-Jacques frappe chez Mme de Warens, 
il n'ose pas lui confier verbalement sa demande et il 
confectionne une véritable supplique, dont cette femme 
d'esprit dut beaucoup rire. 

Mme de Warens se prit de pitié pour le pauvre 
oiseau échappé du nid, elle veilla sur lui avec la solli- 
citude d'une mère, ce qui ne l'empêcha pas de conti- 
nuer l'œuvre ébauchée par le curé d'Onex, à savoir la 
conversion au catholicisme d'un enfant hérétique. 

Jean-Jacques fut envoyé à Turin à l'hospice des 
catéchumènes, il se prêta avec bonhommie aux prépa- 
ratifs de sa conversion, en compagnie de quelques 
mauvais drôles qui faisaient métier du baptême. Enfin 
il fut baptisé avec toute la solennité possible, de façon 
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à édifier le public et à humilier le néophyte. J.-J. 
Rousseau fut cruellement puni, il comptait que sa con- 
version lui attirerait les faveurs de la fortune et la 
bienveillance des grands, il n'en fut rien, le converti 
de Genève reçut fr. 20, produit de la quête faite le 
jour de la ce'rémonie et il fut mis à la porte du cou- 
vent, aussitôt celle-ci terminée. 

Abandonné à lui-même, Jean-Jacques est réduit à 
gagner sa vie dans la domesticité d'une riche famille 
piémontaise, il y souffre cruellement dans son amour 
propre, les romans lui avaient fait rêver autre chose, 
sa nature indépendante lui faisait prendre ce joug de 
la servitude en horreur, et la nostalgie aidant, il dé- 
cide de revenir à Genève. Il passe à Annecy, frappe 
à la porte de sa protectrice, Mme de Warens, celle-ci 
rinstalle chez elle, et le voilà, transcrivant des recettes, 
rédigeant notes et comptes, pilant des drogues, faisant 
les honneurs de là maison de sa bienfaitrice à une 
foule de solliciteurs, pour lesquels Mme de Warens 
était une vraie providence. 

Celle-ci, dont l'esprit était orné, connaissait la bonne 
littérature, elle était venue fort jeune en Savoie, où, 
comme dit Jean-Jacques, elle avait perdu dans le com- 
merce charmant de la noblesse du pays, le ton maniéré 
de celle du pays de Vaud, où les femmes prennent le 
bel esprit, pour l'esprit du monde, et ne savent parler 
que par épigrammes. 

Mme de Warens pensait pouvoir terminer Téduca- 
tion de son protégé et en faire quelque bon curé de 
village. Elle le fait instruire au séminaire, mais il y 
va comme au supplice, et les seules leçons dont il pro- 
fite, sont celles de musique, quant au latin, son maître 
lui inspire une telle aversion qu'il n'apprend rien de 
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plus que ce que le pasteur Lambercier lui a enseigné. 
Quarante ans après, il en parle encore avec épouvante, 
tant l'imagination joue un grand rôle dans cette nature 
extraordinaire. 

Pendant un an Jean-Jacques vit auprès de Mme de 
Warens sans commettre une des nombreuses sottises 
qui émaillent sa jeunesse; un jeune musicien paraît à 
Annecy, Jean-Jacques s'éprend de ce nouveau venu, 
dont le caractère enjoué et badin convient, au jeune 
homme. Mme de Warens croit devoir redouter cette 
société pour son protégé et elle le fait voyager dans 
le Bugey et à Lyon, il revient à Annecy, mais Mme de 
Warens était partie pour Paris. 

Jean-Jacques raconte ses petites aventures galantes, 
la rencontre qu'il fit de Mlles Galley et de Graffenried, 
cette dernière, une jeune Bernoise très aimable , avait 
été accueillie chez la première, ensuite d'une petite 
folie de jeunesse. — Ces dames étaient à cheval , il 
fallait passer un ruisseau, Jean-Jacques anime les che- 
vaux qui ruent et menacent de désarçonner les ama- 
zones; alors il entre dans l'eau, prend la bride et un 
des chevaux opère le passage ; il veut se retirer, mais 
11 est constitué prisonnier par les deux petites folles, 
qui exigent qu'il monte en croupe. Le cœur lui battait 
fort en serrant la taille de Mlle de Grafifenried, celui 
de cette dernière aussi, mais pour un tout autre motif, 
elle avait peur de tomber. 

Les voilà tous les trois passant la journée ensemble, 
on dîne, on joue, puis on se rend dans le verger du m.a- 
noir pour cueillir des cerises. Jean-Jacques monte sur 
l'arbre et jette les fruits, les deux jeunes filles lui ren- 
dent les noyaux, Mlle Galley avance son tablier et re- 
cule la tête, elle se présentait si bien que le galant 
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Rousseau laisse adroitement tomber un bouquet de ce- 
rises dans le sein de la jeune fille. 

Que mes lèvres ne sont-elles des cerises, dit mé- 
lancoliquement le vieux philosophe. 

Cette scène a donné lieu au charmant tableau que 
tous nous connaissons et qui a été tant vanté, en rai- 
son surtout des personnages qu'il représente. 

A quelque temps de là, Jean-Jacques se met en 
voyage, il part pour Genève, et la vue de sa ville na- 
tale produisit sur lui une impression vraiment extra- 
ordinaire^ l'émotion le saisit, il défaille. H voit son père 
à Nyon où il s'était installé, le père et le fils pleu- 
rèrent en s'embrassant, ce n'était plus l'enfant badin 
et ce n'était plus le père d'autrefois qui s'était remarié, 
dix-huit ans avaient passé sur les souvenirs d'alors. 

Jean-Jacques s'arrête à Fribourg, puis il vient h 
Lausanne, où, séduit par la splendeur du paysage, il 
se décide à rester quelque temps. — Il descend chez 
Perrotet, qui tenait auberge, il s'y installe; pour par- 
faire le prix de la pension, il songe à utiliser ses ta- 
lents, ceux au moins qu'il croyait avoir ; il se donne à 
l'instar de son ami, le musicien d'Annecy, pour pro- 
fesseur de musique, et il obtient quelques leçons. — D 
avoue cependant que ne sachant rien, il est bien em- 
prunté d'enseigner, une idée traverse sa cervelle, il 
songe à son goût naturel pour la musique, et, se pre- 
nant pour un talent ignoré, il forme le projet de don- 
ner un concert. H compose une pièce, avec une effron- 
terie qui contraste avec sa timidité naturelle, là encore 
le roman a la victoire sui' le bo i sens. 

Pendant quinze jours il travaille à ce chef-d'œuvre, 
et pour coiu:onner sa renommée future, il compose un 
menuet, sur un air que lui a appris son ami. 
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Quel caprice ! 
Quelle injustice! 
Quoi! ta Clarisse 
Trahirait tes feux! 

Le jour du concert arrive , Jean-Jacques distribue 
avec un calme effrayant les diverses partitions, il ex- 
plique les renvois, on s'accorde et le signal est donné. 
« Non I depuis qu'il existe des opéras français , dit-il, 
de la vie on n'ouït un semblable charivari. » — Les 
musiciens étouflfaient de rire, mais, au lieu de s'arrêter, 
ils poursuivent sans miséricorde, assourdissant le tym- 
pan des auditeurs, qui criaient: Quelle musique en- 
ragée! quel sabbat! Heureusement tout prend fin ici- 
bas, et Jean-Jacques eut tout le loisir de regretter son 
étourderie. 

Il fait de longues promenades sur les rives du lac, 
il y trouve et y puise ces ravissantes descriptions que 
nous retrouvons dans la Nouvelle Hélaïse, il s'atten- 
drissait, soupirait et déplorait cette ingratitude du sort, 
qui ne lui permettait pas de vivre tranquille, ignoré 
sur ces rives enchanteresses. Il ne demandait qu'un 
ami sûr, une femme aimable, une vache et un petit 
bateau, et il se disait qu'il ne jouirait du bonheur par- 
fait sur cette terre, que quand il aurait ce qu'il dé- 
sirait. 

De Lausanne, Jean-Jacques allait à la messe à As- 
sens, à deux lieues de la ville, il s'y rendait en com- 
pagnie des catholiques de l'endroit, qui lui procuraient 
quelques leçons, mais comme elles n'étaient pas abon- 
dantes, il part pour Neuchâtel où il est plus heureux ; 
il y gagne suffisamment pour pouvoir restituer à son 
« bon ami Perrotet » les arriérés de sa pension, et tout 
en enseignant il se perfectionne dans la musique. 
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H aurait pu vivre tranquille, mais il fait la con- 
naissance d'un prélat grec qui faisait une quête en 
Europe pour le rétablissement du Saint Sépulcre. Il se 
lie à cet homme et le suit à Berne en qualité de se- 
crétaire et d'interprète. Ces deux compères quêtent en 
pays fribourgeois et n'y ramassent rien, à Berne le 
sénat leur accorda une petite somme. 

A Soleure, Jean-Jacques quitte son archevêque et 
entre au service de l'ambassadeur de France, d'où on 
l'expédie à Paris comme secrétaire d'un neveu d'un 
colonel suisse au service de France. Jean-Jacques fait 
le voyage à pied et à petites journées, tout en chemi- 
nant son imagination travaille; au service du neveu 
d'un militaire, pense-t-il, et le voilà rêvant gabions, 
courtines et remparts, batailles et maréchalat. 

Paris lui fait une mauvaise impression, il croyait 
voir un Tiirin gigantesque^ il se trompa, plus d'une 
déception l'attendait du reste, le colonel suisse était 
un vieil avare, et au lieu d'accueillir Jean-Jacques 
comme cadet, il voulait lui faire porter l'uniforme du 
régiment. Il reftise l'emploi et se venge pour la pre- 
mière fois avec sa plume en envoyant de méchants 
couplets au vieil officier. 

c Ta croyais, vieux penard, qu^ane folle manie 
t D'élever ton neveu m'inspirerait Penvie. » 

Jean-Jacques va à Lyon, il y végète, et revient 
chez Mme de Warens qui lui procure de l'occupation 
comme géomètre-arpenteur au service de la maison du 
roi Victor- Amédée. Il avait alors juste vingt ans. 

Son esprit était développé, mais le jugement ne 
l'était guère, il passa 8 à 9 ans de sa vie à l'étude et 
ce d'autant plus facilement que ses occupations au bu- 
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reau du cadastre royal n'étaient pas fort gênantes. 
Son nouveau métier l'oblige à étudier l'arithmétique, 
il apprend bien les diverses règles , car il les apprend 
seul; cette science exacte forme son jugement, elle 
apporte de la rectitude dans ses pensées, la réflexion 
qu'exige les calculs donne des idées justes. H fait aussi 
du dessin en lavis, il peint des fleurs et il goûte à 
cette botanique pour laquelle il se passionna plus tard. 
Jean-Jacques aimait passionnément la musique, malgré 
les mécomptes qu'elle lui avait préparés, il l'étudiait 
avec un zèle qui ne s'est jamais démenti, quoique ses 
progrès, chose étonnante, eussent été très relatifs. La 
musique exerçait pour l'imagination de Rousseau une 
diversion bienfaisante, elle calmait ce tempérament 
avide, qui devançait son temps et courait au-devant 
des événements. 

Les goûts simples de Jean-Jacques, sa grande sen- 
sibilité, sa disposition toute particulière à jouir des 
beaux côtés de la vie, à se contenter d'un rayon de 
soleil, d'un fruit, d'une fleur, d'une chanson, le retien- 
nent pendant de longues années, qui sont comme un 
arrêt forcé dans le voyage de la vie, au manoir de 
Mme de Warens. Dans cette retraite paisible, le futur 
révolutionnaire s'attaque à tous les sujets , il étudie la 
chimie appliquée, l'histoire et la science militaire, la 
botanique , la littérature du chant et de la musique, 
il s'essaie à l'escrime et se passionne surtout pour les 
exploits militaires de la France, dont les régiments pas- 
saient par la Savoie pour envahir le Milanais, puis tout 
à coup, ayant entendu parler du traité de l'harmonie 
de Rameau, le célèbre organiste, il n'a de repos qii'a- 
près avoir pu obtenir ce livre. 
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Sousseau était loin de penser que Fauteur dont iil 
dévorait le traité régnerait pendant un demi-siècle sur 
la scène de Topera et qu'il renverserait lui aussi la rou^ 
tine d'alors. Avant Rameau l'opéra n'était qu'un monotone 
récitatif, il introduisit les mélodies variées dramatiques, 
il donna une forme neuve aux ouvertures et il eut la 
gloire d'être le collaborateur de Tennemi de Rousseau, 
disons Voltaire. 

Dès ce moment Jean-Jacques transforme la maison 
de Mme de Warens; jusque là elle n'avait été qu'un 
laboratoire de chimie domestique, une sorte de cabinet 
d'herboriste, il organise des concerts d'amateurs, ses 
progrès sur le clavecin lui permettent de faire sa partie, 
un abbé, un révérend père, un maître de danse et deux 
ou trois amateurs se prêtent à son bel amour pour l'art 
musical. Il ne rêve plus que musique, il o\ûAie ses 
Qiéoomptes et songe sérieusement aux leçons et con- 
oerts, il quitte le cadastre roj^al et enseigne de nou- 
veau k musique à tant le cachet, à la belle jeunesse 
Bftveiîd^nne. Pendant que Jean* Jacques s'adonne à Tétude 
de la musique, sa bienfkitrice perdait peu à peu- le g94ki 
des plaisirs du monde, elle s'occupait toiyours da- 
vantage de la cueillette des simples, de la confection 
de drogues et de la recherche de secrets ; sa maîsoii 
ne désemplissait pas, les charlatans, les alchimistes, Its 
fabricants de tout espèces de produits faisaient queue 
ehez elle et la ruinaient; Jecm-Jaeques, appelé à s'00- 
ouper de sa comptabilité, constatait la décadence de 
ses affaires. La. pauvre dame multipliait ses dettes ^t 
ses créanciers, et, malgré les sollicitations de Jean- 
Jacques, elle <K)ntÎQ;iiait ce Irain de vie qui faisait le 
désespoir de ce dernier, aussi, de dépit de se voir si peu 
écouté, iji reooimmeûceà voyager, puis revient à Ghambéi^ 

J.-J. Roasseau. 2 
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et sollicite Mme de Warens de réduire son train de 
maison, elle cède enfin et les voilà tout deux installes 
aux portes de Chambéry dans cette retraite des Ghar- 
mettes, désormais historique, près du grand bois des 
châtaigniers. 

On lit aigoard'hui sur cette maison Tinscription 
suivante : 

Réduit par Jean-Jacqnes habité 
Ta me rappelles son génie, 
Sa solitude, sa fierté, 
£t ses malheurs et sa folie, 

Â la gloire, à la vérité 

Il osa consacrer' sa vie, 

Il fut toujours persécuté, 

Ou par lui-même, ou par l'envie. 

Celui qui en 1792 fit placer cette inscription, ne se 
doutait guère que deux ans plus tard sa tête tombe- 
rait sur Téchafaud. Hérault de Séchelles, cet admira- 
teur de Rousseau, accusé de complicité dans la conspi- 
ration contre Danton, mourut victime des passions 
qu'il avait contribué à déchaîner sur la France. 

Peu après Tinstallation aux Charmettes de ces deux 
êtres bizarres qui ont nom Madame de Warens et 
Jean-Jacques Rousseau, celui-ci fit une courte maladie 
qui lui enleva la finesse de Fouïe et le laissa pour 
toute sa vie, comme il le dit lui-même, dur d'oreille; 
à côté de cela d'autres symptômes se produisant, Jean- 
Jacques, comme beaucoup de jeunes gens, se persuada 
qu'il lui restait peu de temps à vivre. Ce sentiment le 
préoccupa et amena une révolution dans sa vie et ses 
actes; sans revenir à la religion qu'il avait embrassée, 
il se reprit à chercher dans la religion elle-même, dé- 
gagée de son voile de mode et de convention, les con- 
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solations douces et saines qui ont dû séduire les pre- 
miers chrétiens. 

Cette diversion dans ses pensées fit le plus grand 
bien au malade , il reprit peu à peu ses forces et sa 
santé, il continua à sMnstruire par la lecture, mais usa 
des livres avec modération, il distribua remploi de sa 
vie, et cette période de son existence fut celle qui 
laissa dans son âme les plus charmants souvenirs. — 
« Je me levais tous les matins a^ec le soleil; je mon* 
« tais par un verger voisin dans un très joli chemin 
« qui était au-dessus de la vigne, et suivais la côte 
« jusqu'à Ghambéry. Là, tout en me promenant, je fai- 
€ sais ma prière, qui ne consistait pas en un vain bal- 
« butiement de lèvres, mais dans une sincère élévation 
« de cœur à l'Auteur de cette aimable nature dont les 
« beautés étaient sous mes yeux. » 

Peu après cette époque on lui apporta d'Italie quel- 
ques ouvrages sur l'histoire de la musique et sur les 
recherches théoriques de cet art, qui ne contribuèrent 
pas peu à stimuler son esprit dans la recherche d'un 
procédé devenu célèbre plus tard en apportant sa pe- 
tite révolution dans l'étude de la musique. 

Jean-Jacques a atteint sa majorité, il reçoit la part 
de fortune qui lui revenait et la remet à Mme de Wa- 
rens qui en avait grand besoin, mais qui consacre cette 
somme à son protégé, elle l'envoie à Montpellier pour 
achever sa guérison; il en revient, mais pour quitter 
cette fois-ci pour toujours la paisible retraite où se 
sont écoulées les plus belles années de sa vie. Il va 
quitter la Savoie et se rendre à Paris^ tourmenté qu'il 
est par Tenvie d'utiliser ce qu'il a appris par lui- 
même de la musique. 
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La véritable vie publique du philosophe va com- 
mencer, et elle prendra ce caractère tourmenté, qu'elle 
a eu jusqu'à sa dernière heure. Les beaux jours de 
bonheur ont passé, la vie paisible n'est plus qu'ua 
souvenir, une sorte de fatalité arrache à la solitude. 
Cet homme, qui quelques années auparavant, considé- 
rait comme le suprême bonheur de vivre ignoré en 
quelque paisible retraite sur les bords du Léman, se 
lance à la poursuite de la fortune, Tambition se ré- 
veille, le roman l'exalte, il arrive à Paris. 



{ 
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CHAPITRE IL 

M Romean, fflnsicien et littMnr. 



J.-J. Rousseau avait eu beaucoup de peine à appren- 
dre à lire la musique et à la déchiffrer ; loin de le re» 
buter cette difficulté lui fit rechercher les moyens de 
la combattre. La notation ou pbonographie, Tart de 
représenter aux yeux et à Fintelligenoe le son musical 
et ses différentes modifications, de telle façon que Texé-* 
outant puisse reproduire la pensée du compositeur, lui 
semble défectueux. Les signes usités pour la portée, lui 
parurent mal inventés, Téchelle était une complication, 
et il pensa remplacer les signes en usage par des chiffres, 
qui représentaient bien l'exactitude et la simplicité. 
Divers essais de transposition lui réussirent, dès lors, 
l'imagination vive de Rousseau lui fait entrevoir toute 
l'importance de son invention, il projette de soumettre 
son procédé à rAcadémie et il compte déjà sur une 
révolution dans Fart musical. 

Mais il n'en devait point être ainsi, l'Académie de$ 
sciences lui accorda des éloges et rien que des éloges; 
ce n'est que longtemps après que son système triompha 
de la routine et qu'il servit de base à celui de Rousseau- 
Paris-Galin-Ghevé. 

Rousseau avait en poche outre son système de no- 
tation chiffrée, une comédie Narcisse, œuvre de jeunesse, 
dont la préface écrite plus tard, fut la première ex- 
pression des idées philosophiques de l'auteur. 
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Jean-Jacques raconte lui-même de la manière la plus 
plaisante, les conférences qu'il eut relativement à son 
système avec les commissaires de TAcadémie, qui ré- 
futaient ses allégatv)ns sans comprendre les explica- 
tions qu'il leur donnait. «Bs déterrèrent, dit-il, je ne 
« sais où, qu'un moine, appelé le V. Souhaitti, avait 
« imaginé la gamme par _chifires. C'en fut assez pour 
« prétendre que mon système n'était pas neuf. » Il est 
scandalisé de ce que Ton passe brusquement sur un 
système qui permet de noter toute musique imaginable, 
les clefs, silences, octaves^ mesures, temps, la valeur des 
notes et qui supprime les trois clefs et les transpositions. 
Les compliments que l'Académie décerna à l'auteur du 
système ne lui parurent même pas dignes de figurer 
dans son ouvrage intitulé : Dissertation su/r la musique 
modemej par lequel, il en appelait au public. 

Rousseau est juste quand il reconnaît, que son ami 
Rameau, lui a fait des observations très vraies à propos 
de son système qui ne permet pas à l'œil de se faire 
une idée aussi exacte de la différence entre une note 
très haute et une très basse, puisqu'il y a nécessité 
d'épeler auparavant les notes intermédiaires. 

Cette affaire eut du bon, elle mit Rousseau en rap- 
port avec ce que Paris comptait de personnages dis- 
tingués dans les lettres, M. de Fontenelle, l'abbé St- 
Pierre, (ne pas confondre avec Bernardin Saint-Pierre, 
ce dernier n'avait alors que quatre ans, et ne connut 
Jean-Jacques Rousseau que 85 ans plus tard, c'est-à- 
dire peu avant sa mort) MM. de Buffon, Arouet de 
Voltaire et quantité d'autres personnages appartenant 
à la noblesse de la Cour, à l'administration et au bar- 
reau. Grâce à ces nouvelles relations, il est tour à tour 
précepteur, compositeur, puis secrétaire de M. de Mon- 
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taigu, ambassadeur de France à Venise. Le voyage de 
Paris à Venise ftit agrémenté par une quarantaine à 
Sênes, où il est retenu en chambre, servi par deux 
grenadiers, baïonnette au canon du fiisll. Dans sa cham- 
bre d'arrêt-forcé, il s'installe et se met à écrire, fl fait 
parvenir une lettre vinaigrée à l'envoyé de France et 
sa quarantaine est abrégée* 

Il arrive à Venise et passe dix-huit mois au service 
de ^ambassadeur, mais Thumeui' taquine de ce dernier 
ne cadrait pas avec le caractère indépendant de son 
secrétaire ; Rousseau quitte Venise, revient à Paris, dé- 
cidé à se faire rendre justice par l'autorité ; on le con- 
tente avec des promesses, il perd son temps ainsi que 
les quelques louis qu'il avait gagnés et il abandonne 
la partie. 

Rentré à Paris, il se voue à la musique, il corrige 
des partitions, il complète des compositions musicales, 
des poèmes lui sont soumis pour être corrigés, il en 
reçoit même un de Voltaire, qui lui écrit une première 
lettre fort courtoise, très flatteuse, dit Jean-Jacques, 
< et qui témoigne de la souplesse courtisane qu'on lui 
connaît. > 

Les lettres de Voltaire ne ftirent pas toujours aussi 
courtoises, et on verra par la suite que Voltaire avait 
flairé un génie qui allait jeter quelque ombre sur sa 
célébrité. D travaille avec ardeur et fait répéter son opâ*a 
c les Muses galantes », mais il jugea pendant les répé- 
titions que l'œuvre demandait beaucoup de corrections 
et il la retira. Cet insuccès le chagrina, il abandonna 
quelque peu la musique pour faire de la chimie avec 
un de ses protecteurs, M. de Franceuil, il passe l'au- 
tomne de 1747 en Touraine, où on s'amusait beaucoup 
et faisait bonne chère. On jouait ses comédies au châ- 
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teau de CflbienfoQceiau, it eompo$a c FEngagemmi téme^ 
raire », puis * l'Allée de Sylvie », tout cela en mênie 
i^mps qu'Q eontiaudt son ii*avail sur la chimie. 

Il revient à Paris, où Thérèse le Masseur, son amie, 
qui (fésormais partagera noâ sa gloire, mais toutes sœ 
infortunes, le rend père. Jean-Jacques, mal conseillé, 
pauvre surtout, réussit à vaincre les scrupules de \& 
B»èï« de l'enfant et celui-ci est plàoé aux Enfants- 
Trouvés. Ce ne ftit malheureusement pas le seul en&nt 
qui passa à Thospice des orphelins abandonnés. Ces 
erreurs et ces fautes ont suffi aux ennemis de Rousseau ; 
aigourd'hui même, cent ans après sa mort, ceux qui 
n'ont jamais lu ses œuvres, ceux qui ne connaissent 
rien de sa vie ou de ses infortunes répètent encore : 
« ce fut un gredin, il abandonna ses enfants »- La so- 
ciété d'alors a été vraiment et à raison scandalisée et 
tous ses ennemis se sont rabattus sur cette lourde 
faute. Ecoutez Lamartine : « Or, pendant que Rousseau 
» accomplissait ces exécutions presque infanticides, il 
« écrivait, avec une affectation de sensibilité digne d'un 
c Tartuffe d'humanité, des malédictions fausses sur le 
€ crime des mères qui n'allaitent pas elles-mêmes leurs 
c enfants I Le lait de l'hôpital et le vagabondage de 
< l'enfant sans père et sans mère lui paraissaient-ils 
c donc plus sains et plus purs que le sein maternel de 
« Thérèse. » 

La peur de la pauvreté, le préjugé universel d'alors 
qui repoussait de toute carrière, les enfants illégitimes, 
Yoilà deux raisons bien insufSsantes qui ne pourront 
jamais réparer le tort que Jean-Jacques Rousseau fit 
à sa réputation. L'humanité déplorera toujours l'oubli 
du sentiment le plus sain et du devoir le plus impé- 
rieux. De toutes les fautes dont on l'accuse, celle-ci eirt 
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la seule grave, mais elle est très grave, elle dénote ohas 
hii une absence de jugement personnel, une sorte de lâ- 
cheté morale, qui le fait céder aux conseils de quelcjaee 
joyeux compères de table, et aux suggestions de la mèl» 
de son amie, qui redoute les embarras de la famille. 
Personne n'a compris et ne comprendra jamais dans 
^s actes indignes, le bon^ le sensible Rousseau, et il 
&ut admettre pour Texcuser et non pour lui pardonner» 
une faiblesse passagère, Tabsence d'un conseiller. 

La société d'alors était du reste frivole dans sea 
mœurs, la morale plus artificielle que réelle se con^- 
tentait de Tapparence, et la religion y était pour beau- 
coup. Le coupable a expié sa faute, combien de fois 
a-t4l dû songer, errant et ftigitif, à ces enfants qui 
auraient animé sa retraite, qui l'auraient coixsolé dans 
ses peines et soutenu dans sa vieillesse. 

C'est à cette époque que Rousseau fait la connais- 
sance de Diderot, puis de d'AJembert, tous deux plus 
jeunes que lui, mais formant ce brillant essaim, d'é- 
crivains du grand siècle. Diderot écrit sa c let^ sur 
les aveugles à V usage de ceux qui voient ^^^ dans la- 
quelle il soutient la théorie de la négation de l'Être 
Suprême. L'auteur de la lettre est arrêté et jeté en 
prison à Yincennes, où il fut détenu pendant trois 
mois; Rousseau eut grand peur, cet événement est un 
de ceux qui ont le plus contribué à le rendre inquiet, 
ombrageux, voyant toiyours les choses au pire. C'est 
en rendant visite à s(ïn ami prisonnier, que Rousseau 
lit dans le journal le c Mercure de France » la mise au 
concours par l'Académie de Dyon, de la question sui- 
vante : * Si le progrès des sciences et des arts a con- 
tribué à corrompre ou à épurer les mceurs. » Cette ques- 
tion^ originale pour l'époque produisit chez Rou^se^xi 
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une vive impressioD, il se met à l'œuvre, il passe ses 
jours et ses nuits, son discours fait il Texpédie et n'y 
songe plus, lorsque, en 1750, il apprend que son œuvre 
est couronnée. 

Ce fut pour Fauteur le signal de la renommée, et 
cependant on peut le dire à un écrivain qui compte 
tant de si beaux titres de gloire, le discours lui-même 
est au-dessous du succès qu'il lui valut. L'exagération 
est notoire, la question n'est vue que d'un côté, et 
l'ensemble est un peu déclamatoire. Diderot se chargea 
de faire imprimer le discours qui eut un vrai succès 
et donna à son auteur une assurance de lui-même qui 
lui avait manqué jusqu'ici. 

C'est en 1752 que la Cour de Fontainebleau exprima 
le désir d'entendre la gracieuse pastorale : c Je fJevm 
du village». Le roi, la reine, la famille royale, Mme 
de Pompadour et tous les courtisans assistaient à cette 
première représentation, qui provoqua un murmure 
d^applaudissements et de louanges. Rousseau, isolé dans 
une grande loge, tout entouré de dames, entendait des 
chuchotements : « Cela est charmant, cela est ravissant, 
il n'y a pas un son qui né parle au cœur I » — C'était 
la revanche du concert charivarique de Lausanne, le 
compositeur savourait la gloire, c'en était une, car le 
roi de France, et nécessairement après lui toute la 
cour s'engoua de la pièce de Rousseau, Sa Majesté fre- 
donnait tout le jour avec la plus fausse voix de son 
royaume les refrains qu'elle avait réussi à saisir. De- 
puis lors cette pièce fut jouée souvent, elle provoqua 
même à Paris une petite guerre entre les sectateurs 
de la musique italienne et les partisans de la musique 
française, querelle qui dégénéra en polémique litté- 
raire. Rousseau, peu après, fait un voyage à Genève, 
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où il achève son « Discours de f origine et des fofide- 
ments de Pinégalité parmi les hommes». — C'était une 
seconde question posée par rAcadémie de Dyon. — 
Quoique supérieur au premier, par la pureté du style 
et par la profondeur des vues, le travail de Rousseau 
n'obtint pas le premier prix, qui fut donné à l'abbé 
Talbert. La dédicace de ce discours est im honneur 
pour Genève, Rousseau a voulu dédier à sa ville natale 
cette œuvre de génie dont l'ensemble forme un des plus 
beaux titres à la gloire de l'auteur.*) 

La lettre aux Magnifiques, très honorés et souve- 
rains Seigneurs surprend les savants et les hommes 
illustres de la ville de Calvin, cette lumière qui vient 
brusquement éclairer les pensées provoque l'étonnement, 
le naturaliste Charles Bonnet n'en revient pas, il pose 
des questions, cherche des contradictions et censui'e 
l'auteur, qui répond à toutes les questions et termine 
ainsi : « Je suis toujours le monstre qui soutient que 
« l'homme est naturellement bon et que mes adver- 
« saires sont toujours les honnêtes gens qui, à l'édifl- 
« cation publique, s'efforcent de prouver que la nature 
« n'a fait que des scélérats. — Je suis autant qu'on 
« peut l'être, de quelqu'un qu'on ne connaît point, 
« monsieur, votre, etc. » — Ce mode de saluer un 
contradicteur ne manque pas d'ironie , le futur révolu- 
tionnaire se comprend, se sent pour ainsi dire, le phi- 
losophe Rousseau domine le naturaliste Bonnet. 



*) Extrait des registres du Conseil d^Etat de la république 
de Genève 1755, 18 Juin. On a fait témoigner au sieur J.-J. 
Rousseau, citoyen, qui a dédié à la république son ouvrage 
sur Porigine et les causes de rinégalité des conditions, que le 
Conseil voit avec satisfaction un de nos citoyens sUllustrer par 
des ouvrages qui manifestent un génie et des talents distingués. 
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Nous avons cru devoir nous attarder sur cette pé- 
riode de Paetivité da Jean-Jacques Rousseau, car c'est 
à ce moment seulement qu'il commence à faire preuve 
de cette indépendance de caractère dont il parle dans 
ses confessions et qui ne se manifeste que vers sa qua- 
rantième année. Nous le voyons jusque là indécis, 
craintif, tiimde, un rien le détourne de son chemin, les 
plus petits obstacles concourent à le fourvoyer, il change 
d'occupations, de vues, de besoins et de goûts, sa na- 
ture jusqu'ici est inquiète , il semble avoir besoin de 
l'appui moral d'une partie de la société , alors qu'il 
déclare la guerre à l'autre. Le succès l'encourage, le 
triomphe l'exalte; sûr désormais de ne point être mé- 
connu des hommes, il se promet d'être l'organe in- 
corruptible de la vérité. « Vitam impendere vero. » 

Dans sa ferveur il veut renverser tout obstacle qin 
s'oppose à l'exécution de la mission qu'il s'est imposée» 
il veut s'affranchir du joug de l'opinion, des séductions 
de Ja fortune et de la servitude des grands. — Géné- 
reux élans d'une belle âme et d'un cœur sensible, mais 
fausse appréciation des conditions de la lutte; Rous- 
seau se savait éloquent, entraînant^ il se croyait maître 
de la situation. Il s'abusa sur la puissance de son rai- 
sonnement et de sa bgique, ou bien Une comprit pas son 
temps, cette époque de la toute-puissance d'une société 
qui tenait aux pr^ugés, parce qu'ils assiu'aient ses 
privilèges. 

n a faUu tous les génies de ce siècle, la plume 
du railleur impitoyable de Femey, la philosophie 
de d'Alembert, de Haller, les pensées de Leibnitz, la 
logique opiniâtre, presque géométrique de Diderot, pour 
former enfin ce puissant courant qui renversa à la flu 
du siècle dernier la vieille société européenne. — Si le 



— 29 - 

philosophe Jean-Jacques eût vécu de nos jours, il eût 
d'emblée trouvé sa place daos nos parlements; un p^ui 
de pratique dans ses théories généreuses, mais se res- 
sentant des souvenirs de Rome et d^Âthènes eût à 
coup sûr tempéré ses ardeurs. Dans son épître dédi- 
catoire il félicite sa patrie d'&voir un des meilleurs 
gouvernements qui pussent exister; dix ans plus tard, 
il envoie à ces mêmes magistrats sa renonciation à 
rhonneur de la hoin^geoisie de Genève. *) 

Le retour de Rousseau à Glenève, la bienveillance 
avec laquelle on PaccueiUit firent sur lui une impres- 
t^on profonde, il eut honte de hii-même et de la triste 
bassesse quUI commit à Turin, en troquant sa religion 
contre des illusions qui ne se réalisèrent jamais. Le 
contact avec tout ce que Genève possédait alors 
d^hommes ilhistres, les Mussard, Vemet, LulMn, Marcet, 
Vemes, parut un moment le retenir dans sa ville na* 
taie. La douceur et la simplicité des mœurs, la part 
qu*il pensait pouvoir prendre à la chose publique, la 
tolérance de la société pour sa conversion furent au* 
tant de raisons qui semblaient le retenir à Genève. H 
y pensa beaucoup, il songeait déjà aux travaux litté- 
raires, philosophiques et historiques qu'il essayerait de 
traiter. Institutions politiques^ Histoire du Valais, puis 
une tragédie en prose, et quantité d'autres travaux 
appartenaient à son plan. — MalheureusemecLt son dis- 
cours sur l'inégalité ne plut pas énormément aux 
Magnifiques et très honorés Seigneurs auxquels il l'a- 



*) 1755. 28 Juin. Lettre du sieur J.-J. Bousseau qui a 
&it ses humbles remercîments à M. le 1*' Secrétaire de ce 
qu'il a bien voulu faire agréer au magnifique Conseil la dé- 
dicace de son ouvrage. 
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vait dédié. On trouvait sans doute que Tauteur s'y 
laissait trop emporter par la théorie égalitaire, et quoi- 
que en république, il y avait lieu de compter avec le 
temps. Mais on peut dire que, si le Conseil accueillit 
froidement le discours de Rousseau, les citoyens de 
Genève ne partagèrent point cette indifférence et le 
sentiment d'admiration qu'il produisit dans la popula- 
tion ne contribua pas peu à fomenter cette agitation 
qui se produisît plus tard, lorsque Versailles, Berne et 
Zurich furent appelés à intervenir, — Rousseau, de 
plus, savait Voltaire installé à Femey, il prévoyait 
quel empire aiu*ait sur les masses celui qui représen- 
tait si bien son époque, qui fut celle de la démolition 
universelle, et dont il fut un des plus ardents et des 
plus rudes ouvriers. Rousseau tâtonnait, il s'essayait, 
alors que son ennemi secouait déjà les fondements de 
Tancienne monarchie et du clergé. Rousseau faisait 
alors de la philosophie politique, quand Voltaire par sa 
critique impitoyable préparait la crise finale qui allait 
aboutir à la proclamation de la liberté de la pensée. 
' Pendant qu'on jouait à Fontainebleau la pastorale 
de Rousseau , Voltaire conviait à Ferney toutes les cé- 
lébrités mécontentes, on accourait poiu* entendre Le- 
kain et la Glabon dans Electre et Aménaïde. 

Au lieu de s'installer à Genève, comme il en avait 
eu l'idée, J. J. Rousseau retourne à Paris, où Mme d'Epi- 
nay lui offre une charmante retraite, l'Ermitage, au 
bord de la forêt de Montmorency, il quitta Paris le 
9 Avril 1736 et n'y rentra plus que pour y faire 
de courts séjours. C'est à l'Ermitage qu'il reprend ses 
travaux philosophiques commencés plusieurs années 
auparavant; c'étaient, comme on le voit, des œuvres 
de longue durée, ébauchées tantôt sous le ciel de 
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Venise, tantôt en Savoie. Les Institutions politiques^ 
la Morale sensitive, œuvres qui précédaient le Vicaire 
savoyard et préparaient les esprits à d'autres publica- 
tions plus radicales. 

Pendant cette même année, Rousseau échangea 
quelques lettres avec Voltaire^ lequel ne parut pas énor- 
mément se soucier de correspondre directement avec 
lui, et répondit plutôt par son Candide. 

Le séjour de l'Ermitage détourna Rousseau de la 
philosophie et l'inspira poétiquement; pendant que la 
polémique relative à YÉncyclopédie s'accentue, il ébau- 
che les deux caractères de Wolmar et de Julie, il en- 
tretient avec ses amis et amies des correspondances 
intimes, toutes remplies d'intérêt, un rien, une pensée, 
une attention remplissent son cœur de plaisir. Mais à 
cette époque déjà se développait en lui cette disposition 
inquiète qui le rend susceptible et ombrageux, et si 
un rien le transportait de joie, un rien aussi le brouil- 
lait avec ses amis. 

Dans un échange de lettres avec Mme d'Epinay 
quelques tracasseries troublèrent les rapports récipro- 
ques, il brusque le dénouement, prépare une rupture 
et se rétire à Mont-Louis. Entré à l'Ermitage presque 
en se défendant, il le quitte à regret, se plaignant du 
sort qui le poursuit, se disant malheureux d'avoir 
constaté une fois encore qu'il s'est trompé sur l'amitié, 
tant il est vrai qu'ici-bas chacun se plaint de n'avoir 
pas un ami, alors qu'on ne veut pas ou ne sait pas 
être l'ami d'un autre. 

C'est à Mont-Louis et en 1759 qu'il publia Julie^ 
ouvragé orné de dessins et d'estampes, dont un jeune 
Genevois, nommé Coindet, surveille l'exécution. Gomme 
roman Julie a soulevé bien des critiques, quelques-unes 
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sont assez justes, ce n'est pas à proprement parier un 
roman, mais bien {dutôt une causerie, dans laquelle 
Téeirivmn se saisit du lecteur au moyen d'une fiction 
dramatique et touchante, où il verse à flots ses senti* 
ments, ses impressions et pensées. 

Dans la Nouvelle Hëloïse^ qui parut la même année, 
nous retrouvons le Jean-Jacques des Corrfeasions, dont 
elle est pour ainsi diï*e le con^plément. Que Rousseau 
s'appelle St-Preux ou Edouard, c'est toiyours lui qui 
parle, qui révèle son âme, qui nous ^itretient de mule 
ai^erts riants ou graves, gracieux ou touchants, et tou- 
jours une persuasion douce,, entraînante, dans un lan- 
gage enchanteur. JuKe eut un grand succès, surtout 
auprès des femmes, beaucoup d'aire elles, comme 
cela arrive souvent, supposaient ou dans leurs entre- 
tiens se plaisaient à supposer que Tauteur lui-même 
était le héros de son livre* et loin de lui nuire, cette 
illusion en £aisfdt la vogue. Aiyourd'hui encore Julie 
reste l'œuvre la plus populaire de l'écrivain genevois. 

Jean-Jacques faisait en même temps imprimer la 
Jsttreàd'Alembert en réponse à Tarticle de cet écrivain 
sur Genève. Tout en faisant Téloge de la constitution 
de Genève, de la douceur des lois, d'Âlembert s'étonnait 
de ce que Tarrêt de proscription prononcé par Calvin 
^ntre les spectacles fut encore maintenu en vigueur 
par les pasteurs de la Réforme. Jean-Jacques Rousseau 
répliqua avec un bonheur digne d'une meilleure cause ; 
le produit de la publication de cette lettre fit grand.bruit, 
en même temps qu'elle remontait ses finances ; il plaida la 
cause des pasteurs, et soutint le cas injuste et ridicule. 
Diderot et d'Âlembert, qui avalent par la publication 
de YEncyelopédde soulevé la colère du clergé contrei4te 
encyclopédistes^ furent obligés d'abandonner leur œuvre, 
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et quand plus tard le gouvernement fit des démarches 
pour les engager à la reprendre, ils ne le firent que 
lorsqu'ils furent certains de n'obéir qu'à la voix publique. 

La Nouvelle Héloïsej qui parut presque en même 
temps que ce conflit international, rapporta gros à 
Rousseau, il avait enfin de beaux éous devant lui, et il 
pensa un moment à l'avenir. Il avait plusieurs autres 
travaux en chantier, entre autres le Contrat social 
On a de la peine à comprendre que la même plume ait 
écrit VHeloïse et le Contrat, tant ces deux créations 
ont peu de rapport entre elles, soit comme forme, soit 
comme fond. Ici les sensations vives et l'imagination, 
là d'austères pensées, des méditations philosophiques 
sur l'origine, la portée et la nature des institutions 
politiques; ici la passion et son langage prolixe, là 
le style grave, mesuré, sévère, parfait comme concision 
et netteté. 

Le Contrat social fut acheté en manuscrit au prix de 
mille francs, puis remis cacheté à Duvoisin, ministre du 
pays de Vaud et chapelain, qui le fit parvenir au libraire 
Réy^ celui-ci, outre le prix d'achat, fit une pension de 
300 francs par an à la gouvernante de Rousseau. 

L'éditeur faisait imprimer l'ouvrage à Paris et en 
même temps à Amsterdam chez Neaulme. La compo- 
sition en Ait laborieuse; Pédition publiée en Hollande 
arriva la première, elle fut saisie à Rouen, d'où on 
l'envoya à Paris ; des exemplaires venus d'Amsterdam y 
faisaient déjà quelque bruit, mais Rousseau, malade, 
était loin de se douter de l'éclat qui allait se produire, 
il semblait, au contraire, alarmé du peu de bruit que 
faisait le Contrat social. 

« Voilà un beau livre, » dit un de ses amis^ t mais 
dont il sera parlé dans peu, plus qu'il ne serait à dé- 

J.-J. RoQSMan. 3 
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sirer pour Tauteur. » — On rapporta ce propos à 
Rousseau, qui ne fit qu'en rire, sans prévoir qu'il n'é- 
tait que trop vraL 

Pendant que l'orage grondait sur sa tête, Rousseau 
ne soupçonnant pas les causes qui l'avaient provoqué, 
terminait la correction des épreuves d'Emile qu'il appelle 
lui~méme son meilleur et ison plus digne ouvrage. L'Emile 
.&u de V Education ne doit point être pris au pied de 
la lettre, il ne renierme point une méthode d'éducation 
spéciale ou directement applicable, Rousseau lui-même 
ne l'a point entendu ainsi. L'ouvrage entier est le dé- 
veloppement continu de cette pensée: que l'éducation 
soit tenue à former Thomme, et non le personnage de 
tel ou tel rôle, non l'homme de telle ou telle condition. 
A côté de ces pensées viennent s'en grouper d'autres, 
dont il ne faut pas exagérer l'application, mais qu'on 
doit reconnaître vraies dans une certaine mesure; il 
veut prouver que les meilleurs enseignements découlent 
des choses et non des hommes. 

Dans l'infini du récit, des détails viennent, mêlés à 
quelques exagérations et même quelques erreurs, for- 
mer Ji'ensemble des vérités générales. Ces notions jus- 
tes, ces leçons sages qui forment le plus grand mérite 
du livre, outre ses parfaites qualités littéraires, ont déjà 
porté leurs fruits. Dans l'éducation, des réformes salu- 
taires ont été opérées^ les mères, devront im étemel 
monument de reconnaissance à Rousseau, il a parlé de 
leurs devoirs avec un charme et une dignité qu'aucun 
autre écrivain n'a égalé. U a décrit en un langage 
vraiment ravissant les charmes de la vie domestique 
et les attraits que lui donne la mère de famille, il a 
su toucher le cœuor de celle-ci en consacrant les plus 
éloquentes pages de son génie à cette enfance victime, 
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elle aussi, des préjugés et des erreurs de la société. 
Avec quelle grâce il a traité le nournsson, le poupon, 
le bébé, avec quelle sagesse il s'occupe de reu&nt, de 
ses besoins physiques et moraux I 

Les mères ont réappris à nourrir elles-mêmes leurs 
enfants, il a, détail intime^ fait disparaître le maillot 
meurtrier, Tactivité et Texercioe ont succédé à l'immo- 
bilité; il a dit à la jeune mère : « C'est à toi que je 
m'adresse, tendre et prévoyante mère, qui sut t'écarter 
de la grande route, et garantir l'arbrisseau naissant 
du choc des opinions humaines ! Cultive, arrose Ja 
jeune plante avant qu'elle meure; ses ôniits feront 
un jour tes délices. Forme de bonne heure une autre 
enceinte autour de Fâme de ton enfant : un autre en 
peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser 
la barrfère. » 

Et quand il s'occupe du bien-être matériel de l'en- 
fant, avec quel amour il se passionne pour le pauvre 
petit être, son cœur dut saigner, lui qui avait aban- 
donné ses enfants. 

Dans la chaleur de son sujet il accuse les hom- 
mes de dénaturer et de déformer ce qu'a fait le Créa- 
teur, Tenfànt est « façonné au-dehors par les sages- 
« femmes et au-dedans par les philosophes. Les Caraïbes 
* sont de la moitié plus heureux que nous. » 

L'Emile est peut-être le livre le mieux écrit de la 
langue ftunçaise; d'un bout à l'autre c'est un choix 
exquis des plus belles formes du langage. C'est surtout 
dans la profession de foi du vicaire savoyard^ que les 
mérites divers de l'ouvrage se réunissent au plus haut 
degré pour éclairer et consoler par les vérités de la 
religion naturelle, et enseigner la tolérance pour les 
croyances renfermées dans un cycle de dogmes exclusifs. 
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« Parlez-moi de la Révélation, des Ecritures, de ces 
c dogmes obscurs, sur lesquels je vais errant dès mon 
« enfance, sans pouvoir ni les concevoir ni les croire, 
« et sans savoir ni les admetti*e ni les rejeter. » 

Et le bon prêtre parle, on croirait entendre le divin 
Orphée apprenant aux hommes à chanter les premiers 
hymnes en même temps que le culte des dieux : 

« Voyez, dit-il, le spectacle de la nature, écoutez 
la voix intérieure. Dieu n'a-t-il pas tout dit à nos 
yeux, à notre conscience, à notre jugement f Qu'est- 
ce que les hommes nous diront de plus? Leurs révé- 
lations ne font que dégrader Dieu en lui donnant les 
passions humaines. Loin d'éclaircir les notions du 
grand Être, je vois que les dogmes particuliers les 
embrouillent, que loin de les ennoblir, ils les avi- 
lissent; qu'aux mystères inconcevables qui Tenvi- 
ronnent ils ajoutent des contradictions absurdes, qu'ils 
rendent l'homme orgueilleux, intolérant, cruel; qu'au 
lieu d'établir la paix sur la terre ; ils y portent le 
fer et le feu. Je me demande à quoi bon tout cela 
sans savoir me répondre. Je n'y vois que les crimes 
des hommes et les misères du genre humain. On me 
dit qu'il fallait une révélation pour apprendre aux 
hommes la manière dont Dieu voulait être servi; on 
assigne en preuve la diversité des cultes bizarres 
qu'ils ont institués, et l'on ne voit pas que cette di- 
versité même vient de la fantaisie des révélations. 
Dès que les peuples se sont avisés de faire parler 
Dieu, chacun l'a fait parler à sa mode et lui a fait 
dire ce qu'il a voulu. Si l'on n'eut écouté que ce 
que Dieu dit au cœur de l'homme, il n'y aurait ja- 
mais eu qu'une religion sur la terre. » 
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Ces magnifiques paroles que Tauteur place dans la 
bouche du vicaire forment presque la profession de 
foi philosophique et religieuse rapprochant Rousseau de 
son contemporain Haller et Téloignant de son adver- 
saire Voltaire, le sceptique qui a fait école. Cette re- 
ligion du cœur, que professe Rousseau, était trop belle 
pour plaire aux hommes, elle éclairait de ses mêmes 
rayons les minarets du prophète et la croix des catho- 
liques, la flèche des réformés et la coupole de la sy- 
nagogue. Elle embrasse et illumine tous les cultes et 
toutes les croyances sincères, elle est en même temps 
le culte de tous et la communion universelle. Voltaire 
saisi au cœur par cette brûlante explosion d'éloquence. 
Voltaire le froid, Phomme de la ligne droite et de la 
rude logique, s'écrie: 

« 0, Rousseau I tu écris comme un fou et tu agis 
« comme un méchant, mais tu viens de parler comme 
« un sage et comme un juste 1 Lisez, mes amis, et sa* 
« luons la vérité et la morale partout où elles éclatent, 
« même dans la méchanceté et dans la démence. » 

Nous avons dû nous arrêter à cette œuvre de 
Rousseau, en voir l'ensemble et l'expression, car si le 
Conùt'at social va soulever les haines de la haute so- 
ciété et des classes dirigeantes, en revanche YEmile 
provoquera les colères du clergé ; l'archevêque de Paris 
lancera un mandement contre l'auteur, les ministres 
de Genève vont crier à l'impiété, le conseil d'éducation 
de la république de Berne, proscrira les livres et finira 
par expulser l'auteur. 

En même temps qa'Emilej paraissait le Contrat so- 
daL n y avait dix-huit ans que Montesquieu était mort, 
en laissant derrière lui ce prodigieux monument litté- 
raire d'où se détachent brillants comme de purs dia- 
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manfcs ces chefs-d'œuvre du temps : c F Esprit des lais» et 
c Grandeur et décadence des Romains». Le premier de 
ces livres avait été imprimé à Genève pour la première 
lois par les soins de M. le pasteur Yemet, ami de Mon- 
tesquieu. En un an et demi, vingt-deux éditions furent 
tirées. L'ouvrage faisait fureur et les classes dirigeantes 
tentaient de prendre la chose du bon côté. C'est de 
Tesprit sur les lois, disaient les marquis, comtes et 
seigneurs d'alors. Hais Voltaire avait déjà porté son 
jugement. « Le genre humain avait perdu ses titres, 
Montesquieu les a trouvés et les lui a rendus. » 

On croyait alors que tout avait été dit sur la ques- 
tion sociale, Montesquieu, comme un magnifique tribun, 
venait de jeter dans le prétoire cette grande produc- 
tion de logique, d'éloquence et de réparation. Mais le 
génie humain est aussi inépuisable que les travers et 
les misères de la société, il restera toujours et jusqu'au 
siècle des siècles, des surfaces à éclairer, des profondeurs 
ou des sommets à explorer, des infiniments petits à 
arracher de l'infini pour les exposer à la lumière de 
la vérité. 

Le Contrat sodalj que la société française ne put 
pas comprendre et ne voulut pas tolérer, est l'œuvre 
d'un républicain, il contient des objections contre la 
monarchie, dès lors on juge très sévèrement des gou- 
vernements comme ceux de Genève et de Berne, qui 
pour complaire à la cour de Versailles brûlent l'œuvre 
et décrètent l'auteur. Genève était cependant toujours 
la ville et le foyer des libertés, Berne n'avait rien perdu 
de sa puissance, sa renommée était solide, incontestée, 
les attaques de Voltaire avaient même étonné. « Ah I 
« c'est Monsieur de Voltaire qui a écrit contre le bon 
« Dieu, et même contre le gouvernement de Berne ! » 
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entendit-on un jour dans un salou. — Versailles, Berne 
et Genève se liguèrent contre Rousseau; VersaUles et 
Berne confisquèrent les livres, Genève les brûla. 

Le Contrat social paraît, jamais un livre ne reçut 
pareil accueil. Les éloges particuliers secrets ne man- 
quent pas, mais comme presque toujours en pareil cas 
l'improbation de l'autorité entraîne Timprobation pu- 
blique. Les esprits forts de Tépoque s'en mêlent, dès 
lors; fuis Rousseau I tu as touché aux choses de ce 
monde, auxquelles il faut le moins toucher, à l'organi- 
sation sociale 1 II a attaqué la morale, la société, l'or- 
dre établi, il a blasphémé Dieu et insulté les hommes I 
Et de quel droit ce fils de boutiquier vient-il improviser 
une législation 1 

Si l'éducation est nécessaire dans le monde des arts 
ou pour le plus infime des métiers, comment admettre 
qu'elle ne le soit pas pour la plus difficile des sciences, 
celle d'organiser la société, de lui imposer ou de lui 
faire accepter des lois, de gouverner en un mot. Les 
législateurs ont tous médité en secret pendant de lon- 
gues années, l'œuvre qu'ils ont présentée mûrie et 
approfondie; Mahomet a longtemps erré en Arabie 
avant de proclamer sa loi; Montesquieu a eu une vie 
d'étude et de solitude, mais pauvre Rousseau, quels sont 
tes titres à la renommée, de quel droit viens-tu dire : 
« L'homme est né libre, et partout il est dans les fers. » 
Personne dans cette société d'alors, soit à Paris, soit à 
Genève ou à Berne, ne s'élève pour défendre hautement 
et publiquement l'auteur du code fondamental de la 
révolution française. Personne ne proclamera à haute 
voix, que Jean-Jacques a travaillé pendant des années 
à cette œuvre, destinée à préparer l'émancipation qu'il 
avait rêvée. 
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Rousseau était né dans une cité où à cette époque 
déjà la démocratie s'afiirmait menaçant de remplacer 
l'aristocratie ; il avait dans sa vie agitée appris à con- 
naître les hommes de toutes les classes sociales, du 
laquais au courtisan, de Tartisan à l'artiste, du copiste 
à Fécrivain. Sa vie avait été toute d'étude et de tra- 
vail, les grands caractères de Rome et d'Athènes l'a- 
vaient passionné comme nul autre, il lui était permis 
de jeter au monde ses pensées et ses méditations, ses 
théories et ses utopies, en laissant à d'autres le mérite 
de les appliquer. De quoi était-il donc coupable, si ce 
n'est de proclamer et la liberté de la pensée alors qu'elle 
était proscrite, et Témancipation de l'homme alors con- 
sidérée comme un danger social épouvantable I 

Quelque désireux que nous ayons été de restreindre 
la partie biographique de cette étude, nous avons dû 
nous arrêter aux deux chefs-d'œuvre du philosophe 
Rousseau. Reconnaissants et respectueux héritiers, nous 
avons reçu le legs de ce dix-huitième siècle si fécond 
en hommes supérieurs, nous avons bénéficié de leurs 
travaux, ils ont facilité la tâche de nos devanciers, et 
ils ont contribué à nous préparer cette société actuelle, 
imparfaite encore, mais épurée des préjugés de celle 
qui a succombé à la révolution. Il est de mode au- 
jourd'hui de déclarer vieillies ces doctrines qu'il coû- 
tait tant d'exposer publiquement il y a cent ans, il est 
plus facile de traiter de rêveur confus et contradictoire, 
l'auteur de ces œuvres amassées page par page, plutôt 
que de méditer ses pensées. Laissons aux beaux esprits, 
le rôle facile de la critique, et saluons, comme Ta fait 
Voltaire, la vérité, d'où qu'elle vienne. 

L'heure de la justice et de la reconnaissance a sonné, 
elle a été lente, mais elle est arrivée, et elle entoure 



— 41 — 

dans ses deux œuvres magistrales, le nom de Rousseau 
d'une auréole glorieuse, car il a le premier appris aux 
nations à penser et à agir, en même temps qu'il ra- 
menait le monde aux sources de la poésie, aux jouis- 
sances simples de la nature. Nous lui pardonnons au- 
jourd'hui l'exagération intermittente de son caractère, 
ses défauts, ses vices, tous ses travers qu'il combattait 
et qu'il avouait lui-même. 

Illustre rêveur, il a pensé une société nouvelle^ brus- 
quement transformée, idée irréalisable, mais ses pré- 
ceptes n'ont point été perdus, ils vivent, ils ont germé, 
et pris racine, la conscience s'est réveillée remplaçant 
la confession; le culte de l'Auteur de toutes choses en- 
vahit le monde, et Thumanité enfin rend justice au 
penseur. Schiller a consacré une belle page au philo- 
sophe Rousseau, c'est devant son tombeau qu'il parle, 
il salue le génie qui des chrétiens a fait des hommes ! 

Le 9 Juin 1762 le parlement décrète Jean-Jacques, 
il était d'usage alors, en pareil cas, de saisir les papiers 
et de mettre les scellés sur les effets du décrété; celui- 
ci fait à la hâte un paquet de ce qu'il veut emporter, 
il prend congé de diverses personnes qui s'intéressaient 
à lui, parmi elles il y avait Mmes de Boufïïers, de 
Mirepoix, épouse du maréchal de ce nom, et quelques 
autres amis. Il fait remarquer à Thérèse sa gouvernante, 
qui le rejoindra plus tard, que dès lors commence pour 
lui l'ère de la persécution et il fuit. 

n est incontestable et on l'a su depuis, que le par- 
lement aurait été fort embarrassé de son prisonnier et 
qu'en réaUté, on le laissa fuir. 11 raconte lui-même avoir 
rencontré les recors de la justice qui « le saluèrent en 
souriant. » 
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Du reste J.-J. Rousseau pouvait aisément démontrer 
sa parfaite innocenoe, car il résuite de témoignages 
authentiques que o'est à son insu que les deux ouvra- 
ges qui provoquaient les rigueurs de l'autorité avaient 
été publiés à Paris et contre son gré. Voici du reste 
une pièce justificative du 31 Janvier et signée : de 
Lamoignon de Malesherbes. — Cette déclaration a été 
trouvée dans les papiers de Rousseau, après sa mort : 

« Quand M. Rousseau traita de son ouvrage intitulé 
« Emile ou V Education, ceux avec qui il conclut le mar- 
« ché lui dirent que leur intention était de le faire im. 
c primer en Hollande. Un libraire devenu possesseur du 
« manuscrit» demanda la permission de le faire imprimer 
« en France, sans en avertir l'auteur. On lui nomma 
« un censeur. Le censeur ayant examiné les premiers 
« cahiers, donna une liste de quelques changements qu'il 
« croyait nécessaires. Cette liste fut communiquée à M. 
« Rousseau, à qui on avait appris quelque temps au- 
« paravant qu'on avait commencé à imprimer son ou- 
« vrage à Paris. 

€ Il déclara au magistrat chargé de la librairie, qu'il 
« était inutile de faire des changements aux premiers 
» cahiers, parce que la lecture de la suite ferait connaître 
« que l'ouvrage entier ne pourrait jamais être permis en 
« France. D ajouta qu'il ne voulait rien faire en fraude 
« des lois, et qu'il n'avait fait son livre que pour être 
« imprimé en Hollande, où il croyait qu'il pouvait pa- 
« raître sans contrevenir à la loi du pays. 

« Ce fut après cette déclaration, faite par M. Rous- 
« seau lui-même, que le censeur eut l'ordre de discon- 
« tinuer l'examen, et qu'on dit au libraire qu'il n'aurait 
c jamais de permission. D'après ces faits, qui sont très 
« certains et qui ne seront pas désavoués, M. Rousseau 
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« peut assurer que si le livre intitulé Emile ou l'Educa^ 
< tioH a été imprimé à Paris, malgré sa défense, c'est 
« sans son consentement, c'est à son insu, et même qu'il 
« a fait ce qui dépendait de lui pour Fempêcher. 

« Les faits contenus dans ce mémoire sont exacte- 
« ment vrais et puisque M. Rousseau désire que je le 
« lui certifie, c'est une satisfaction que je ne puis lui 
« refuser. * 

Ainsi qu'on le voit. Fauteur subissait pour ainsi dire 
les conséquences du zèle intéressé des éditeurs qui flai- 
raient une bonne affaire. C'est un hommage à leur ta- 
lent plus qu'à leur loyauté. 
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CHAPITRE m. 



^ J.-J. Rousseau et la r Wipe âe Berne. 



J.-J. Rousseau partit et un ami retirait ce qui res- 
tait en paperasses et lettres à sou domicile. U voulait 
passer par Lyou et entrer à Genève par Ghambéry, 
mais la crainte d'être arrête Ten empêcha, il voyagea 
néanmoins à petites journées, oubliant son malheur et 
le parlement de France; il lit et prend des notes pen- 
dant le long trajet de Montmorency à la frontière ju- 
rassienne, il passe à Besançon et Salins, puis arrivé sur 
le territoire bernois, se sentant hors de danger, il fait 
arrêter son équipage, il baise la terre hospitalière en 
s'écriant ému : « Ciel, protecteur de la vertu, je te loue ! 
je touche une terre de liberté. » 

Le postillon le crut fou, peu d'heures après, le fu- 
gitif frappait à la porte de son vieil ami M. Roguin, 
dont Taimable famille fera oublier pendant quelque 
temps au proscrit ses peines amères. 

D'Yverdon, Jean-Jacques voulait se rendre à Genève, 
mais il dut vite renoncer à ce voyage. La renonunée 
de l'homme mall^eureusement trop cétëbre^ conune le 
dit le Conseil de Genève, avait devancé Jean-Jacques. 

Le 18 Juin, c'est-à-dire neuf jours après le décret 
du parlement de France, Genève, qui n'avait point les 
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raisons du parlement, dëcrëtait à son tour le nommé 
J.-J. Rousseau, et ses livres furent brûlés par les mains 
du bourreau. L'absurde et Tinjuste cumulaient dans ce 
décret, qui restera un acte d'autorité entaché d'arbitraire 
et de ridicule. Le Conseil avait pour lui, les familles 
nobles, les pasteurs et les. gens de la rue, les cuistres^ 
comme les appelle Rousseau. Mais tout ce que Genève 
comptait de gens éclairés, patriotes, élevés au culte de 
la liberté, jaloux des privilèges des citoyens de Tantique 
république, sympathisaient avec Jean- Jacques, aussi crut^ 
il un moment que la guerre civile allait éclater à pro- 
pos de ses œuvres et il en fut alarmé. 

Les décrets de Paris et Genève furent le signal 
d'un cri de malédiction qui s'éleva en Europe contre 
Tauteur audacieux. Les journaux, les brochures signa- 
laient au monde Toutrage fait à la société, à la reli- 
gion et à l'autorité. Il semblait que partout on eut 
craint de se faire une affaire avec la police, en n'ac- 
cablant pas l'impie d'injures les plus violentes. — Le 
pauvre Rousseau crut un instant que le monde entier 
était devenu fou. 

Et comme toujours en pareil cas, tout en maudis- 
sant l'auteur,, on s'arrachait ses œuvres, ceux qui les 
avaient lues^ se taisaient, les autres criaient le plus fort» 
La famille Roguin consolait de son mieux le pauvre 
naufragé, le bailli de la ville, M. Moiry de Gingins, l'en- 
courageait à ne point désespérer, et à rester dans la 
partie des Etats de Berne, dont il avait le gouvernement. 
Le mois de Juin s'écoulait en préparatifs d'installation, 
lorsque la famé publique apporta la nouvelle .qu'à Beme,^ 
comme à Paris et Genève, l'orage grondait. Le sénat 
s'apprêtait à sévir, M. Moiry de Gingins écrivit à divers, 
membres du gouvernement, les blâmant de leur into- 
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iérance et leur reprochaût de refuser un asile qu^on 
ne refusait pas à des bandits. 

Ni le orédit de M. le bailli, ni son éloquence ne 
purent conjurer l'orage. On avait appris à Berne que 
Jean- Jacques s'était réfuté à Yverdon, et la fermen- 
tation s'accentuait. Les Seigneuries de Berne décidaient 
dès la fin de Juin d'ordonner l'expulsion de Tauteur 
4*Emik, des pays allemands et welsohes du territoire de 
la république, et le 3 Juillet un coureur apportait au 
préfet et baiUi la noti&cation suivante : 

Berne, 1" Juillet 1762. 

Au préfet d'Yverdon. 

11 a été rapporté à nos Magnifiques Seigneurs, 
que Jean-Jacques Rousseau, connu par ses œuvres 
et surtout par son livre sur V Education, lequel est 
rempli de maximes hautement fausses et dangereuses, 
est arrivé récemment à Yverdon et qu'il s'y est 
installé. — Attendu que les Magnifiques Seigneurs, pour 
bien des motifs très importants, ne considèrent pas 
comme convenable de lui permettre de séjourner pen- 
dant quelque temps dans leurs pays « médiats > et 
c immédiats » *), ils ont décrété d'aviser le nommé 
Ronsseau d'avoir à quitter leurs villes et pays dans 
le délai de quelques jours, vu qu'il n'y serait pas 
toléré plus longtemps. — Il saura (le préfet) prendre 
les mesures nécessaires pour communiquer le plus 
promptement au susnommé la décision des Magni- 
fiques Seigneurs. 



*) Pays immédiats comprenaient Tancienne partie du can- 
ton de Berne, et pays médiats, les contrées de Yatid et Argo- 
▼ie réunies au canton* 
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En même temps que leurs Seigneuries notifiaient 
l'expulsion du malheureux Rousseau, elles soumettaient 
au conseil scolaire la circulaire qui suit: 

Circulaire aux honorables conseillas scolaires. 

Les Magnifiques Seigneurs ont appris que par 
leur intervention prudente et prévoyante la vente du 
livre en question du nommé Rousseau a été inter- 
dite et prohibée à tous les libraires de cette ville, 
mais désirant spécialement savoir, si cette interdiction 
a été signifiée à Lausanne et autres villes, si toutes 
les précautions nécessaires ont été prises, si les 
exemplaires existants ont été confisqués et si par 
conséquent cette œuvre a été entièrement supprimée, 
leurs Magnificences prient les honorables conseillers 
de faire dans le plus bref délai rapport sur les dis- 
positions prises. 

Rousseau était malade, au physique il souf&ait 
d^une infirmité que les années rendaient plus doulou- 
reuse ; il avait alors juste 50 ans. A son insu, M. de 
Moiry de Gingins crut devoir exprimer à leurs Sei- 
gneuries rintolérance qu'il y aurait à procéder à l'ex- 
pulsion d'un homme doux et tranquille, infirme et ma- 
ladif, qui jusqu'ici n'avait donné lieu à. aucune plainte 
quelconque. M. de Moiry comptait sur un heureux ré- 
sultat. — Il se trompait. — Le conseil scolaii'e, nanti 
de l'appréciation du livre de. Rousseau, se montrait plus 
rigide encore que leurs Seigneuries^ il exprimait le dé- 
sir de voir prendre des mesures plus rigoureuses en- 
core à l'égai'd de l'auteur du livre d'Emile. En date 
du 8 Juillet il soumettait son rapport conçu en ces 
termes : 
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* Berne, le 8 Juillet 1762. 

Rapport du conseil scolaire aux Magnifiques Seigneurs 

du Conseil. 

Dès que MM. les censeurs de livres délégués du 
sein de l'honorable conseil scolaire ont eu. connais- 
sance du livre édité par M. Jean-Jacques Rousseau 
sous le titre Emile, sur Téducation de la jeunesse^ 
ils l'ont examiné^ et ayant trouvé qu'il contient des 
maximes des plus fausses contre le christianisme, 
comme aussi des principes très pernicieux contre 
les pouvoirs de toutes les autorités supérieures, ils 
ont interdit, selon leur devoir, à tous les libraires de 
cette viUe de détenir ce livre, soit en vente, soit 
en location. — Ils allaient en effet délibérer sur la 
question de savoir, s'ils devaient, en rapporter à 
leurs Magnificences, et les engager à étendi*e leurs 
mesures, lorsqu'ils apprirent que celles-ci étaient déjà 
intentionnées de les prendre. 

Les honorables conseillers scolaires apprennent 
par le mandat contenu dans la circulaire du premier 
de ce mois, que leurs Magnificences ont transmis à 
Fauteur réfugié dans leur pays le eonsUium abeundi, 
et qu'ils attendent maintenant des conseillers sco- 
laires les mesures nécessaires concernant le livre. 

Les honorables conseillers n'ont pas la moindre 
objection à soumettre à leurs Magnificences en ce 
qui concerne Tinterdiotion dans leurs villes et pays, 
d'un livre aussi dangereux, et de plus, ils expri- 
ment le désir qu'il soit statué une amende de 50 
écus, outre la confiscation des exemplaires, au 
lieu de l'amende de 20 écus, statuée par le règle- 
ment du 10 Février 1759, contre tous ceux qui s'oc- 



— 49 — 

Duperaient de la vente de ce livre, ce que les hono- 
rables conseillers ont trouvé parfaitement fondé, 
pour témoigner par là leur réprobation contre de 
pareils écrits. — Cependant les conseillers scolaires 
soumettent ce qui précède à l'appréciation de leurs 
Seigneuries. 

Pendant que s'échangeaient ces pièces oflBcielles, 
Jean-Jacques était dans la plus grande perplexité. — 
La France lui était fermée, Genève venait de le con- 
damner, Berne l'expulsait. — Il se demandait, si le 
monde entier n'allait pas imiter les prescripteurs. Où 
aller du reste ? — Le territoire du comté de Neuchâtel 
était bien proche, mais telle était déjà la situation d'es- 
prit du pauvre proscrit qu'il s'imagina que le roi de 
Prusse pourrait bien lui en vouloir. Etant à Montmo- 
rency, il avait montré à diverses personnes venues de 
la Cour du grand Frédéric un portrait de ce prince 
portant en légende. 

« n pense en philosophe, et se conduit en roi. » 
Rousseau avait complété cette légende en ajoutant : 

« La gloire, l'intérêt, voilà son Dieu, sa loi. » — 
Et dans son ouvrage c Emile » il avait fait un portrait 
du roi de Prusse, qui y figure sous le nom d'Andraste, 
roi des Dauniens ; or, il pouvait craindre que ce 
prince ne lui en gardât rancune. Néanmoins, dominant 
sa crainte , il se décida entre deux maux de choisir le 
moindre, et supposant avec raison une grandeur d'âme 
qui plaçait le roi au-dessus des mesquines vengeances de 
ce monde, il passe la montagne qui séparait les Etats 
de Berne de la principauté, et il vient s'établir àMô- 
tîers-Travers. 

J.-J. Rousseau. ^ 
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A peine avait-il quitté Yverdoa, que M. de Moiry» 
le bailli de Berne, recevait de leurs Seigneuries une 
réponse assez vive. — La voilà dans sa teneur : 

Berne, 8 Juillet 1762. 

Au préfet d'Yverdon. 

Les représentations faites à leurs Seigneuries en 
faveur du dit J.-J. Rousseau ne méritent pas d'être 
prises en considération, elles ne sauraient modifier 
leur décision du premier courant, excepté que si la 
santé du dit est telle qu'il lui soit impossible de 
partir immédiatement, nos Magnifiques Seigneurs lui 
permettraient de prolonger son séjour à Yverdon de 
huit ou quinze jours au plus, alors le préfet aura à 
exécuter sans autre leur décision, et à leur en faire 
rapport. 

M. de Moiry, en recevant cette lettre, ne put que 

répondre que Jean-Jacques Rousseau avait quitté lo 

pays, obéissant aux injonctions qui lui avaient ët^ 

faites. — Aussi le 12 Juillet 1762 , leurs Seigneuries, 

en prenant connaissance de cette lettre, considéraient- 

eUes le côté relatif à Tauteur comme terminé, mettaient 

•<Hi dossier oJ acta et continuaient les mesures contre 

les œuvres elles-mêmes. — Les ordres suivants sont 

donnés : 

Berne, le 10 Juillet 1762. 

Avoyer et Conseil. 

A tous les baillis des pays allemands où se trouvent des 
villes , aux baillis des 4 villes , ainsi qu'aux baillis 
des pays toelschea. 

Jean- Jacques Rousseau , auteur, a édité, il y a 
quelque temps, un livre très dangereux, intitulé 
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Emtkj et publié par Timpreèsion. — Considérant 
nécessaire, d'après le rapport de notre conseil 
scolaire constitué, d'interdire entièrement le dit 
livre dans nos pays, nous avons voulu vous ordon- 
ner par le présent, de publier par les procédés or- 
dinaires et comme il est de coutume en pareil cas, 
afin que nul n'en ignore, que la vente ainsi que 
l'achat de ces livres sont interdits entièrement et 
ime fois pour toutes à chacun, sous peine inévitable 
d'une amende de 50 écus. De même nous vous 
ordonnons en même temps d'infliger de l'amende 
précitée tous les contrevenants, et de confisquer tous 
les exemplabres existants du dit livre. La répartition 
de l'amende sera faite selon la coutume. 

Le conseil scolaire réuni entend gravement le narré 
des mesures prises en cette terrible affaire. H semble* 
que TEtat court le plus grand danger, à voir runani>- 
mité des opinions et la rigueur des ordonnances. 

Cependant le conseil scolaire, après avoir ouï le 
rapport touchant la cause, émet quelques objections. 

Dana sa séance du 5 Août 1762 il est donné lecture 
de la décision de leurs Seis^neuries, relativement à 
l'ouvrage « Emile » de Rousseau. - • Les membres du 
conseil scolaire, dans un rapport adressé à leurs Sei- 
gneuries, font observer qu'il n'a pu être donné suite 
et exécution au décret relatif à la répartition du pro- 
duit de l'amende entre la bibliothèque, les censeurs et 
le dénonciateur, ils prient de réduire l'amende à 20 écus 
et de leur laisser l'exécution de l'édit d'après les ordon- 
nances existantes et pour continuer l'uniformité. Puis 
ils ajoutent: 
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Les conseillers scolaires prient leurs Seigneuries 
qu'il leur soit permis, vu l'ordonnance du 10 Juillet 
écoulé, de représenter qu'ils sont d'avis que l'amende 
de 50 écus contre la vente et l'achat de YEmile de 
Rousseau ne soit pas applicable contre les particu- 
liers qui se procurent ce livre pour leur usage per- 
personnel, et qu'elle ne soit applicable que contre les 
libraires ; un tel procédé restreindrait trop la liberté 
de la littérature, et la publication de pareille ordon- 
nance irait trop loin. 

« Les conseillers scolaires ont l'honneur de sou- 
■ mettre ce qui précède à leurs Seigneuries, en at- 
• tendant respectueusement leur décision. > 

Toutefois, comme le principal était fait^ et que 
Jean-Jacques Rousseau avait évacué les villes et pays 
allemands et welsches de leurs Seigneuries, il n'y avait 
plus hâte, aussi n'est-ce que trois mois après, que l'on 
décide de maintenir la décision prise, à savoir d'inter- 
dire la vente, l'achat et même par ce fait la lecture 
des œuvres de Rousseau. — Cette décision est la sui- 
vante : 

Par arrêt du 27 Novembre 1762, leurs Seigneu- 
ries ne sont pas d'avis d'approuver les propositions 
du conseil scolaire, bien au contraire, ils maintien- 
nent simplement le décret du 10 Juillet de l'année 
courante, et ne donnent pas suite au rapport du 
dit conseil. — Toutefois, ils sont d'avis que leur 
ordonnance du 10 Février 1759 ne soit pas révoquée, 
mais qu'elle reste plutôt en vigueur et confiée, 
quant à l'exécution, à la vigilance de l'honorable 
conseil scolaire dans les cas qui pourraient se pré- 
senter. 
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CHAPITRE IV. 



J.-J. Ronssean et les Qeneyois. 



C'est sur la place de l'Hôtel-de-ville, qu'à partir de 
Juillet 1528, on livrait les criminels au procureur fiscal. 
On donnait lecture des sentences prononcées depuis 
une estrade placée à gauche de la porte principale de 
la Maison-de-ville. On y procédait aussi à l'exécution 
d'ouvrages réputés dangereux, uniquement, parce qu'ils 
étaient l'œuvre de quelque grand penseur.*) C'est là 
que les livres de Rousseau furent lacérés publique- 
ment par les mains du bourreau, puis ensuite brûlés. 
Voici à ce propos les extraits des registres officiels de 
1762: 

« Sur le rapport fait au Conseil qu'il paraissait 
deux puvrages du sieur Jean-Jacques Rousseau, l'un 
sous le titre d'Emile ou Traiié de l'Edu>cation, l'autre 
ayant pour titre le Contrat social , et que ces deux 
ouvrages contiennent des maximes dangereuses et par 
rapport à la religion et par rapport au gouvernement, 
arrêté de faire saisir et de mettre sous le scellé les 



*) C. Fontaine-Borgel. Noavelle description historique et 
monumentale de rHôtel-de-Ville de la république et canton 
de Genève. 
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dits ouvrages chez tous les marchands libraires^ de 
leur faire provisionnellement défense d'en débiter au- 
cun exemplaire, et de charger les Seigneurs scholarques 
de les examiner et d'en faire rapport au Conseil, pour, 
ensuite du dit rapport, être ordonné ce qu'Q appar- 
tiendra. » 

Du 18 Juin 17B2.*) 

« Ouï le rapport de M. Lullin de Ghâteauvieux, 
Seigneur Lieutenant, et vu le verbal du sieur Auditeur 
Bonet du 16 du présent mois, au surjet des ouvrages 
du sieur Jean-Jacques Rousseau dénoncés, dont il est 
fait mention ci-devant sous la date du il de ce mois, 
arrêté que les exemplaires de l'ouvrage intitulé Eimdie 
ou Traité de VEdueation, que le dit sieur Auditeur a 
mis sous le scellé, et tous autres qui pourraient être 
découverts, seront saisis et rapportés en chancellerie, 
renvoyant de délibérer à demain sur ce qu'il y a à 
faire par rapport aux dits ouvrages et par rapport à 
l'auteur. » 

Du 19 Juin 1762. 

« Vu les conclusions du sieur Procureur général et 
ouï le rapport des Seigneurs scholarques sur deux livres 
intitulés : le premier, du Contrat social ou Principes 
du droit politique par Jean-Jacques Rousseau, citoyen 
de Genève, avec cette devise : « Fœderis cBqito dicamus 
leges » (Eneid. J. L.) , imprimé à Amsterdam . chez 
Marc-Michel Rey, 1762 ; le second, EmUe, ou de YE- 
dueation^ par J.-J, Rousseau, citoyen de Genève, ayant 
pour devise : < Sanabilibus œquotamus rnalis ipsoque 
tws in rectum genitos, natura^ si emendavi veHmus 



*) C. Fontaiue-Borgel. Nouvelle description de rilôtel-de- 
ville de Genève. 
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juvat » (Seneco, de ira, cap. 13) , imprimé à Amster- 
dam, chez J.-J. Neaulme,' libraire, 1762, avec privilège 
de nos seigneurs des Etats de Hollande et de Westhire, 
l'avis a été de condamner les livres susmentionnés à 
être lacérés et brûlés par Pexécuteur de la Haute- 
Justice, devant la porte de l'Hôtel-de-ville, comme té- 
méraires, scandaleux, impies, tendant à détruire la re- 
ligion chrétienne, et tous les gouvernements ; faisant 
très expresses prohibitions et défenses à tous les impri- 
meurs, libraires et colporteurs, de les imprimer, vendre 
ou distribuer, enjoignant à quiconque en aurait des 
exemplaires de les rapporter en chancellerie, dans l'es- 
pace de trois jours, pour y être supprimés, lequel ju- 
gement a été prononcé huis ouverts et mis à exé- 
cution. 

* On a opiné ensuite sur ce qu'il y a à faire par 
rapport à la personne du dit J.-J, Rousseau absent, et 
l'avis a été qu'au cas qu'il vienne dans la ville ou dans 
les terres de sa Seigneurie, il devra être saisi et appré- 
hendé, pour être ensuite prononcé sur sa personne ce 
qu'il appartiendra. On a lu une lettre du sieur Sellon, 
adi'essée de Paris le 12 de ce mois, à Noble Lullin, 
secrétaire, à laquelle il était joint un arrêt du Parle- 
ment de Paris du 11, qui condamne au feu Emik on 
Traité de VEducation, l'un des ouvrages de Rousseau 
susmentionnés, le décrète de prise de corps et annote 
ses biens ; dans cette lettre le sieur Sellon demandant 
qu'on veuille l'informer de ce qui sera ordonné à Ge- 
nève sur cet objet, l'avis a été de l'informer du juge- 
ment ci-dessus et de le charger de témoigner à S. E. 
M. le comte de Ghoiseul, que le Conseil a vu avec 
beaucoup de déplaisir, qu'un homme qui se dit citoyen 
de Genève, et qui, dans Tespace de quarante ans, n'y 
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a séjourné que quelques semaines, a été assez témé- 
raire pour oser composer des ouvrages si dangereux. 

Noble Tronchin cite qu'hier M. le Résident de 
France l'avait prié de lui faire savoir ce qui serait au- 
jourd'hui prononcé sur les ouvrages de Rousseau, Tavis 
a été d'autoriser le dit Noble Tronchin à faire part à 
M. le Résident du jugement prononcé contre eux et de 
ce qui a été ordonné par rapport à la personne de 
l'auteur, en l'informant en même t^mps de la commis- 
sion donnée sur cet objet au sieur Sellon, pour S. E. 
M. le comte de Ghoiseul. » 

En marge de cette dernière séance du Conseil on 
lit cette annotation*) : 

• Par arrêté du M. G. du 2 Mars 1791, il a été dit 
que le Conseil ne pense pas que les décrets contre le 
sieur Rousseau portent atteinte à l'honneur de ce grand 
écrivain, et que ce qu'ils présentent de rigoureux 
contre lui se trouve nid et de nul effet, parce qu'il 
n'a jamais été ouï. — « Et que cet aiTêté sera inscrit 
en marge du registre où sont consignés ces décrets. » 

(S.) De Rochemont. 
2 Mars 1791. •♦) 

On a répondu aux deux propositions faites le 3 de 
Janvier dernier, relativement à J.-J. Rousseau : 

1) Que les règles de l'ordre judiciaire ne permettent 
pas au Conseil de révoquer les décrets rendus contre 



*) C. Fontaine-Borgel. Noavelle description de THôtel-de- 
yille. Ce dernier arrêté fut pris ensuite d'une proposition pré- 
.Hsentée au Conseil des Deux cents, le 3 Janvier 1791, d'abolir 
le décret rendu contre Rousseau et de lui élever une statue 
sur le pied de laquelle on inscrirait qu^elle est destinée à effa- 
cer Toutrage quUl a reçu de cet Etat. 
**) Extrait des registres du Conseil. 
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Rousseau, mais qu'il ne pense pas que ces décrets 
portent atteinte à l'honneur de ce grand écrivain ; que 
d'ailleurs ce qu'ils présentent de rigoureux contre lui 
se trouve nul et de nul effet, parcequ'il n'a jamais été 
ouï, ce qui sera inscrit en marge de Tannée 1762, où 
ces décrets sont consignés. 

2) Que les grands hommes auxquels Genève doit 
son existence et sa conservation n'ont point de statues, 
mais que les citoyens leur ont élevé un monument 
dans leurs cœurs, qu'il n'en est aucun qui soit plus 
durable et qui convienne davantage à un Etat, où tout 
devrait rappeler sans cesse à la simplicité et à la mo- 
destie de nos ayeux. 

Genève jouissait depuis vingt-cinq ans d'une paix 
profonde, lorsque tout à coup les deux livres de J.-J. 
Rousseau, le Contrat social et VEmile, vinrent agiter 
les esprits. — Souveraine et indépendante de droit par 
le fait, mais placée par le traité de 1738 sous la pro- 
tection des puissances médiatrices, la république était 
exposée à voir les différents entre les citoyens et les 
Conseils réglés par l'intervention étrangère. 

Les pouvoirs constitués étaient alors le Conseil des 
25, celui des 200 (depuis 1738 Conseil des 250) et le 
Conseil général. Par l'art. 6 de l'acte de médiation^ 
les médiateurs stipulaient que rien ne serait porté au 
Conseil général (composé de tous les Genevois élec- 
teurs) qui n'eut été traité et approuvé dans les Conseils 
supérieurs. L'art. 7, par contre, stipule que tout citoyen 
est en droit de faire les représentations qu'il jugera 
convenables au fin de l'Etat, en les remettant aux Syn* 
dics ou au Procureur général. L'intention des média- 
teurs était de donner au peuple un droit effectif, et 
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qu'en certains cas les représentations du peuple eussent 
leur effet. 

C'est de la collision de ces deux articles 6 et 7 que 
prit naissance le différend qui agita Genève pendant de 
longues années et qui ne prit fin qu'en 1768. La vé- 
ritable cause du différend était plutôt dans Pétat des 
esprits vivement excités par un excès de zèle des Con- 
seils supérieurs. 

Le gouvernement de Genève était une aristocratie. 
Le Conseil des 200 élit les conseillers, il surveille l'ad- 
ministration des affaires publiques, la justice civile et 
criminelle, la police, les finances. Il n'y a point d'appel 
au peuple sur tous ces objets, et jusque là le gouver- 
nement de Genève est bien une aristocratie. Le droit de 
paix ou de guerre, celui de lever des impôts, de faire 
ou d'abroger dos lois, l'élection des 4 premiers magis- 
trats, appelés syndics, placés à la tête de tous les Con- 
seils, ainsi que celle du Procureur général, l'homme 
du peuple, en quelque manière comme l'était le tribun 
du peuple de Rome, voilà les attributs du Conseil général, 
c'est-à-dire du corps des citoyens depuis l'âge de 25 ans. 
C'est le caractère de la démocratie. 

Afin de ne pas faire dégénérer en démocratie l'or- 
ganisme de la république de Genève , les auteurs da 
règlement de médiation de 1738 y avaient introduit un 
contre-poids.— Aucune affaire ne pouvait être portée de- 
vant le Conseil général avant qu'elle eut été traitée par 
les Conseils supérieurs et approuvée par le Conseil des 
200. Devant le Conseil général personne n'opine, on 
propose simplement, et le peuple, comme le faisait ce- 
lui de Rome, se rend au scrutin, approuve ou rejette. 
Le peuple genevois n'avait cependant pas le privilège 
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qu'avait celui de Rome, de se faire proposer des lois 
par les tribuns, qui étaient de vrais magistrats. 

Ce fut en 1762, que J.-J. Rousseau, cet homme malr 
heu/reusement célèbre , comme le dit le Conseil de G^e- 
Dève, publia à Amsterdam son ^mile^ et peu de temps 
après son Contrat socïal. La faculté de théologie et 
l'archevêque de Paris crurent de leur devoir de porter 
plainte contre le premier de ces livres, tendant évi- 
demment et viî?iblement à saper la religion chrétienne 
dans ses fondements. Dans la profession de foi du 
vicaire savoyard on trouve un système de déisme ma- 
nifeste, mais en môme temps le plus beau système de 
religion naturelle. 

Rousseau vivait alors près de Paris ; lorsqu'il fut dé- 
crété de prise de corps par le Parlement, il peut s^évader, 
parce qu'on n'avait aucune envie sérieuse de le prendre. 
Il se retire à Yverdon, où il fut accueilli par un an- 
cien ami, et où il se concilia l'amitié de tous par la 
candeur et la douceur de son commerce. Le magistrat 
de Genève, réveillé par le zèle de ses ministres, déli- 
béra sur le contenu du Contrat social et fit rapport 
par le Procureur général Tronchin, qui conclut que 
l'un des livres contenait des attaques sapant les dogmes 
de la religion chrétienne, et l'autre s'attaquait à la base 
du gouvernement, en attribuant au peuple le droit de 
retirer le pouvoir confié à ses magistrats, quand il ju- 
gerait que ceux-ci ne gouvernent plus à son gré. 

On délibéra, et tous les avis ne furent pas égale- 
ment rigides , mais enfin l'opinion de la rigueur pré- 
valut; les deux livres furent condamnés à être brûlés 
par la main du bourreau, et l'auteur décrété de prise 
de corps pour lui être fait procès. Cet événement en 
produisit un autre. 
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Le 22 Juin 1762, trois jours après le décret contre 
Rousseau, le citoyen Pictet écrivait une lettre au sieur 
Duvillard^ qui la publia et la répandit dans le public. 
Cette lettre inculpait le Conseil d'avoir flétri Rousseau, 
un citoyen qui avait bien mérité de la patrie par 
ses démarches et par ses écrits. Dans cette lettre on 
accusait le Conseil d'avoir voulu faire sa cour à celle 
de Versailles et réparer le mal que M. d'Alembert peut 
avoir lait dans l'article c Genève » de l'encyclopédie. 
Et l'auteur disait : Que font à la cour de VersaOles les 
sentiments de Rousseau et de la république? S'y oc- 
cupe-t-on de délits aussi minimes? Paris bien, mais 
qu'a à faire Genève en cette querelle, l'ouvrage n'a 
point été imprimé dans la ville, il n'a point son ap- 
probation. La république est-elle comptable de la façon 
de penser des citoyens absents, elle aurait bien à faire 
de justifier en matière de religion le sentiment de la 
plupart de ceux qui vivent dans son sein. 

Le sentiment démocratique se trahissait dans cette 
lettre, cela n'empêcha pas, bien au contraire, de con- 
damner Tauteur et l'éditeur à demander pardon à Dieu 
et à leurs Seigneuries et à les suspendre de leurs 
droits. 

Le 7 Juillet 1762 l'auteur de la lettre se dénonce 
lui-même. Le 12 on décide de former un tribunal légal 
et l'auteur est cité à paraître devant le Conseil pour y 
être grièvement censuré, demander pardon à Dieu et 
à sa Seigneurie de son délict et être suspendu du Con- 
seil des 200 el des droits honorifiques de la bourgeoisie 
pendant un an. La lettre par lui écrite est lacérée en 
sa présence et jointe au registre et à ses dépens. Le 
libraire Duvillard fût aussi condamné à être amené au 
Conseil pour sentir une griève censure, à demander 



— 61 - 

pardon à Dieu et à sa Seigneurie et à être suspendu 
des droits honoiifiques de la bourgeoisie pendant six 
mois. Les citoyens genevois attaquent ces sentences, 
ils objectent que l'arrêt est rendu par un tribunal qpii 
n'a pas été présidé par un syndic, conformément à ce 
que prescrit l'art. X des édits criminels. Ils objectent 
que la lettre du citoyen Pictet ne contenait rien de 
contraire à la religion, cependant on veut que son au- 
teur demande pardon à Dieu. Le délit, si délit il y a, 
est un vulgaire délit commun, comme celui de casser 
des vitres ou tout autre acte troublant la paix publi- 
que. Ce procédé repose sur un dogme de St-Paul qui 
dit que nos corps sont des temples hantés par le St- 
Esprit. 

Dans ce temps, le Conseil de Berne, informé du sé- 
jour de Rousseau à Yverdon, invite le bailli à l'ex- 
pulser. Rousseau se rend à Motiers, où il est persécuté 
par le pasteur de MontmoUin. Et cependant l'auteur 
d^Emile n'a en rien provoqué la colère du pasteur, il 
a demandé à s'approcher de la table sainte ce qui lui 
fut accordé^ il passa la journée entière du jeûne dans 
le temple de Motiers. 

Enfin le peuple de Genève, ou plutôt les citoyens 
partisans de Rousseau, observaient que le jugement 
rendu contre lui et deux de ses ouvrages l'avait été 
sans que l'auteur ait été ouï ni appelé et malgré les 
dispositions de l'art. 88 des édits ecclésiastiques. 

En ce qui concerne les citoyens Gh. Pictet, auteur 
d'une lettre, et Eman. Duvillard, fils, les tribunaux 
n'avaient point été présidés par des syndics. 

Enfin, en ce qui concerne les livres, il aurait été 
saisi 24 exemplaires d'Emile^ sans qu'ils eussent été 
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prohibés, malgré l'offre faite de les renvoyer hors du 
territoire de la république, au sieur Berdin, libraire. 

Pour ces motifs, les citoyens demandaient à ce qu*il 
«plaise au Magnifique Conseil redresser le jugement 
par amour pour le maintien des lois^ mais ils déclarent 
en. même temps, qu'une simple résolution négative, 
loin d'infirmer cette respectueuse représentation, lui 
donnerait une nouvelle force. » 

Pendant que cette agitation se produisait, J.-J. 
Rousseau adressait au syndic Favre la lettre qui suit: 

Qbpie d'une lettre de M. J.-J. Rousseau à M. Favre, 
premier syndic de Genève, du 12 Mai 1768. 

Monsieur, 

Revenu du long étonnement où m'a jette de la 
part du Magnifique Conseil le procédé que j'en de- 
vais le moins attendre, je prends enfin le parti que 
l'honneur et la raison me prescrivent, quelque cher 
qu'il coûte à mon cœur. Je vous déclare donc, Mon* 
sieur, et je vous prie de déclarer de ma part au 
Magn. Conseil que j'abdique à perpétuité mon droit 
de bourgeoisie et de cité dans la ville et république 
de Genève; ayant rempli de mon mieux les devoirs 
attachés à ce titre, sans jouir d'aucun de ses avan- 
tages, je ne crois point être en reste en le quit- 
tant. 

J'ai tâché d'honorer le nom genevois, j'ai tendre- 
ment aimé mes compatriotes, je n'ai rien oublié 
pour me faire aimer d'eux ; on ne saurait plus mal 
réussir. 

Je veux lew complaire jusque dans leur haine ; 
le dernier saiorifice qui me reste à faire, est celui 
d'un nom qui me ftit si cher. 
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Mais, Monsieur, ma patrie, en me devenant étran- 
gère, ne peut me devenir indifférente, je lui restwai 
toiyours attaché par un tendre souvenir, et je 
n'cmblie d'elle qw les outrages. 

Puisse-t-elle abonder en citoyens meilleurs, et 
surtout plus heureux que moi. Puisse-t-elle prospérer 
toujours, et voir augmenter sa gloire. 

Recevez, Moijsieur, je vous supplie, les assurances 

de mon profond respect. 

c/.-c/. Rousseau. 

Cette lettre sera mieux comprise accompagnée par 
celle que Jean-Jacques écrivit à un citoyen, qui prit la 
liberté de critiquer la détermination qu'il avait cru 
devoir prendre. 

Lettre de J.-J. Rousseau à un citoyen de Genève, 

du 26 Mai 1763. 

Je vois, Monsieur, par la lettre dont vous m'avez 
honoré le 18 de ce mois, que vous me jugez bien 
légèrement dans mes disgrâces; il en coûte si peu 
d'accabler les malheureux qu'ouest presque toigours 
disposé à leur fidre un crime de leur malheur. 

Vous dites que vous ne comprenez rien à ma dé- 
marche ; elle est cependant aussi claire que la triste 
nécessité qui m'y a réduit Flétri publiquement 
dans ma patrie, sans que personne eût réclamé contre 
ma flétrissure; après dix mois d'attente j'ai dû 
prendre le seul parti propre à conserver mon hon- 
neur si cruellement offensé. 

C'est avec la plus vive douleur que je m'y suis 
déterminé, mais que pouvais-jo faire? Demeurer vo- 
lontairement membre de l*Etat» après ce qui s'était 
passé, n'était-ce pas consentir à mon déshonneur; 
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je ne comprends pas comment vous osez me deman- 
der ce que m'a fait ma patrie. tJn homme aussi 
éclairé que vous ignore-t-il que toute démarche 
publique faite par le magistrat est censée faite par 
tout TËlat, lorsqu'aucun de ceux qui ont droit de la 
désavouer, ne la désavoue. Je ne dois pas seulement 
aux Genevois, je le dois encore à moi-même, au 
public dont j'ai le malheur d'être connu, à la posté- 
rité, de qui je le serai peut-être. 

Si j*étais assez sot pour vouloir persuader au 
reste de TËurope que les Genevois ont désapprouvé 
le procédé de leur magistrat, ne se moquerait-OQ par 
de moi? Ne savons-nous pas, me dii'ui'-Gn, qo» la 
bourgeoisie a droit de faire des représentations dans 
toutes les occasions où elle croit les lois lésées, et 
où elle împrouve la conduite des magistrats? Qu'a- 
t-elle fait dans celle-ci, depuis près d*un an que vous 
avez attendu? Si cinq ou six bourgeois seulement 
eussent protesté, on pourrait vous croire sur les sen- 
timents que vous leur prêtez. 

Voilà monsieur, ce qu*on me dirait, et ce qu*on 
aurait raison de me dire. On ne juge pas les hom- 
mes sur leurs pensées, on' les juge sur leurs actions. 

n y avait peut-être divers moyens, de me venger 
de Toutrage, mais il n*y en avait qu'un de le re- 
pousser sans vengeance, et c'est celui que j*ai pris. 

Ge moyen qui ne fait de mal qu'à moi, doit il 
m*attire des reproches, au lieu de consolations que 
je devais espérer? 

Vous me dîtes que je n'avais point de droit de 
demander l'abdication de ma bourgeoisie, mais le 
di^e n'est pas le prouver. Nous sommes bien loin 
de compte, car je n*ai pas prétendu demander cette 
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abdication, mais la donner. J'ai assez étudié mes 
droits pour les connaître, quoique je ne les aye exer- 
cés qu'une fois seulement pour les abdiquer. Ayant 
pour moi l'usage de tous les peuples, l'autorité de 
la raison, du droit naturel de Grotius, de tous les 
jurisconsultes, et même l'aveu du Conseil, je ne 
suis pas obligé de me régler sur votre erreur. Cha- 
cun sait que tout pacte, dont une des parties en- 
freint les conditions, devient nul pour Tautre. Quand 
je devais tout à la patrie, ne me devait-elle donc 
rien? J'ai payé ma dette, a-t-elle payé la sienne? 
On n'a jamais droit de la déserter, je l'avoue, mais 
quand elle nous rejette, on a toujours droit de la 
quitter, on le peut dans le cas que j'ai spécifié, et 
même on le doit dans le mien. Le serment que j'ai 
fait envers elle, elle l'a fait envers moi. En violant 
les engagements^ elle m'affranchit des miens, et en 
me les rendant ignominieux, elle me fait un devoir 
d'y renoncer. 

Vous dites que si les citoyens se présentaient au 
Magnifique Conseil, pow demander pareille chose, 
vous ne seriez pas surpris qu'on les incarcérât; ni 
moi non plus, je n'en serais pas surpris, parce que 
rien d'iiguste ne doit surprendre de la part de qui- 
conque a la force en mains, ma» bien qu'une loi 
qu'on n'observe jamais, défende au citoyen qui veut 
demeurer tel, de sortir sans congé du territoire, 
comme on n'a pas besoin de demander l'usage d'un 
droit qu'on a. Quand un Genevois veut quitter la 
patrie^ pour aller s'établir dans un pays étranger, 
personne ne songe à lui en faire un crime, et on 
ne l'incarcérera point pour cela. 

J.-J. Roossean. 5 
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Il est vrai qu'ordinairement cette renonciation 
n'est pas solennelle, mais c'est qu'ordinairement ceux 
qui la font n'ayant pas ve'eu des affronts publics, 
n'ont pas besoin de renoncer publiquement à la so- 
ciété qui les leur a faits. 

Monsieur, j'ai attendu, j'ai médité, j'ai cherché 
longtemps, s'il y avait quelques moyens d'éviter une 
démarche qui m'a déchiré, je vous avais confié mon 
honneur, o Genevois, et j'étais tranquille. Mais vous 
avez si mal gardé ce dépôt, que vous me forcez de 
vous l'ôter. 

Mes bons anciens compatriotes, que j'aimerais tou- 
jours, malgré votre ingratitude, de grâce ne me 
forcez pas par vos propos durs et malhonêtes de faire 
publiquement mon apologie, épargnez-moi dans ma 
misère, la douleur de me défendre à vos dépends. 

Souvenez-vous, Monsieur, que c'est malgré moi 
que je suis réduit à vous répondre sur ce ton, la 
vérité dans cette occasion n'en a pas deux. Si vous 
m'attaquiez moins rudement, je ne chercherais qu'à 
verser mes peines dans votre 

Votre amitié me sera toujours chère, je me ferai 
toujours un devoir de la cultiver. Mais je vous con- 
jure, en m'écrivant, de ne pas me la rendre cruelle^ 
et de mieux consulter votre bon cœur. 
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Jean-Jacques Eousseau considéré comme citoyen de Ge- 
nève et comme littérateur genevois.*) — Tandis que Voltaire 
exerçait dans Genève et en Suisse une influence que Ton ap- 
préciait diversement, mais qui à coup sûr était immense, un 
citoyen de cette ville qui dès l'adolescence avait semblé faire 
divorce avec sa patrie, commençait à remplir TEurope du bruit 
de son nom. En dépit de ruptures apparentes, le lien qui at- 
tachait cet homme illustre à Genève, ne cessa jamais d^exis- 
ter. Il est de secrètes sympathies qui survivent à tout et tou- 
jours. Ce serait un travail curieux à fai: e que de considérer 
Jean-Jacques au point de vue exclusivement genevois, en sui- 
vant dans ses divers ouvrages, toutes les traces, tous les si- 
gnes qui peuvent sentir et rappeler le terroir. Nous n'entre- 
prendrons pas cette tâche dans son entier, mais cependant, 
nous voulons essayer de démontrer pourquoi Jean-Jacques 
n^aurait pu être Jean-Jacques ailleurs qu^à Genève, et com- 
ment ses impressions de jeunesse durent nécessairement don- 
ner à son esprit méditatif cette tournure qui en a fait une in- 
dividualité si éminente et si caractérisée. 

Un critique célèbre, M. Sainte-Beuve, dans un article de 
ses Causeries du Lundi sur les Confessions de Jean-Jacques 
Bonsseau (4 Novembre 1850), fait cette remarque judicieuse 
que les premières pages sont trop accentuées, assez pénibles, 
et qu^on y trouve tout d'abord un vide occasionné (expression 
de Kousseau) par un défaut de mémoire. 

Un auteur genevois, le Baron de Grenus, a de son côté 
fourni les preuves de ces erreurs qui signalent les deux pre- 
miers livres des Confessions, Il montre que Rousseau était 
dans une ignorance de bonne foi sur sa parenté paternelle et 
maternelle, sur la position de sa famille, qui d^un côté était 
plus relevée et de l'autre plus infim:) qu'il ne le croyait. Ces 
deux livres doivent être envisagés, selon lui, comme de sim- 
ples réminiscences, dont la couleur dépendait essentiellement 
de la situation d'esprit de l'auteur au moment où il les écri- 
vait, comme aussi de vagues souvenirs d'enfance qu'une vie 



*) finlletin de l'Institat national generois. Tome III, 1855. — Stades sar 
Phîstoire littéraire de la Suisse françaisn particalièrement dans la seconde moitié 
du XVUI ■*« siècle (par £. H. Gaallieur). — Mémoire couronné en 185é par la 
section des lettres de l'Institut genoTois. 
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toiyours errante avait encore contribué à altérer. {Notices bio- 
graphiqnes sur des membres de la famiUe Grenus.) 

Un autre historien genevois, M. Galiffe, dit que la famille 
dont était le célèbre Jean- Jacques (notices généalogiques sur 
les fam^Ues genevoiseSy T. II, p. 3Î0\ originaire de Paris, était 
SUT un très bon pied à Genève, à son arrivée vers 1555. Les 
liaisons avec la noble famille de Budé, venue du même lieu 
et dans le même temps donnent lieu de supposer qu^elle était 
noble aussi. (M. Galiffe montre que Bottsseau était aUié aux 
famiUes Passavant, BevUîiod, Butini, Une cousine germaine 
de son père avait épousé Jean Trembley, dont la famtUe était 
une des plus puissantes de la république.) An reste ses défauts 
étaient éminemment ceux d^un très grand nombre de ses conci- 
toyens ; il était aussi genevois que possible, autant par ses 
mauvaises que par ses bonnes qualités. 

M. de Grenus s^est livré à une autre recherche généalo- 
gique sur Jean- Jacques Rousseau, qui a aussi son intérêt. Il 
explique la pureté de son style et la supériorité avec laquelle 
il mania la langue française, par cette raison qu^en remontant 
Pascendance de Jean-Jacques par tous ses rameaux, aussi 
bien par les hommes que par les femmes, on découvre qoe 
Rousseau n'a eu pour ascendants que des personnes original^ 
res de pays où la languie française était nationale. 

Jean-Jacques Rousseau, sans s'en douter, partageait plu* 
sieurs des antipathies calvinistes qui distinguaient les Giene- 
vois. Il était plein de ce qu'on pourrait appeler des idiotismes 
ou des idées et des préjugés du cru. Les littérateurs parisiens 
les lui reprochaient et lui s'en faisait gloire. (Lamartine lui- 
même dit sottement que VEmile contient un peu de grec, un 
peu de latin et beaucoup de suisse.) Il recherchait la sodété 
genevoise à l'étranger, et il aimait à s'entretenir de la patrie 
absente. La dédicace du fameux discours sur V origine de Viné- 
goAité parmi les hommes (1 753), montre à quel point Rousseau 
aimait sa patrie. Elle porte \ 9. Ala république de G^enène, * 
Il s'adresse à ses magistrats et son langage, d'un bout à 
l'autre de ce morceau, qui est fort long, est un chef-d'œuvre 
de diction, de convenance et de profondeur. Jamais un tel 
français n'avait été entendu sur nos rives. 

Quand parut dans l'Encyclopédie ce fameux article Genève^ 
où d'Alembert recommandait si chaudement et si maladroite- 
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ment le spectacle, Roussean, du fond de sa solitude de Mont- 
morency, 80 lança dans le débat et traça de la vie genevoise, 
de ses occupations, de ses amusements, de ses fêtes, un ta- 
bleau enchanteur. Jamais il ne fut mieux inspiré. On sait 
combien de réponses fit naître cette admirable lettre, de la 
part de d^Alembert, de Marmontel, de Tabbé de la Porte et 
de tant d'autres, et à quel point elle excita la colère de Vol- 
taire. Rousseau qui faisait encore cause commune avec le 
clergé de Genève, écrivait à Jacob Vernet, le 26 Novembre 
1760 : « Ainsi donc, la satyre, le noir mensonge, les libelles, 
sont devenus les armes des philosophes et de leurs partisans ! 
Ainsi paie M. de Voltaire F hospitalité, dont par une funeste 
indulgence Genève use envers lui ! Ce fanfaron d'impiété, ce 
beau génie, cette âme basse, cet homme si grand par ses ta- 
lents et si vil par leur usage, nous laissera de longs et cruels 
souvenirs de son séjour parmi nous ! La ruine des mœurs, la 
perte de la liberté qui en est la suite inévitable, seront choE 
nos neveux les monuments de sa gloire et de sa reconnais- 
sance ! > 

Mais Taccord entre notre philosophe, le clergé et le gou- 
vernement de Genève ne durera pas longtemps. Déjà dans 
Taffaire du spectacle, on Tarait accueilli comme un auxiliaire 
un peu étrange et embarrassant, à cause des ouvrages drama- 
tiques dont il était lui-même Tautear. Quand parut VEmile d'a- 
bord, puis le Contrat social^ la ruptare éclata et Genève ne 
sévit pas moins que Paris contre ces ouvrages. Vernet écrivit 
que la Profession de foi du vicaire Savoyard était empruntée 
MX lettres de Mile Huber de Lyon, sur la religion essentielle 
à Vhommey distinguée de ce qui n*en est que V accessoire. Lamar- 
tine est plus affirmatif encore. Il accusa Rousseau d^avoir un 
secret projet de république qui embrassait à la foi un système 
politique et un plan de religion civile. Il voulait, disait-il, sub- 
stituer au christianisme qui était trop abstrait pour devenir la 
base d^une religion nationale, une autre religion, artificielle, 
eorte de milieu entre le christianisme et le déisme. *) 



*) Quand parut le célèbre discours de J.-J. Rousseau sur la question pro- 
posée par TAcad. de DQon : * ii û rétablissement des sciences et des arts a coH' 
iribué a épurer les mesurs *, Jacob Vernet le réfuta en latin. Gela prouve que 
l'éloquence française n'était pas encore en grand honneur à Genève. La réfu- 
tation parut dans le Muséum Sdveticum, partie 83*«, année 1763, sous ce titre : 
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Gomme Tédifice politique ne reposait à Genève que sur la 
parfaite entente du pouvoir civil et du pouvoir religieux, en- 
tente qui était le résultat d'une sorte de compromis, formant, 
à vrai dire, la seule base du droit public, on comprend que 
les nouvelles doctrines de Kousseau durent exciter de vives 
alarmes. A Texemple du parlement de Paris, et seulement 
9 jours après (le 19 Mai 1762), le gouvernement de Genève 
fit lacérer par la main du bourreau VEmile et le Conti-at so- 
cial. Cette sentence excita dans une partie de la bourgoisie 
genevoise, enthousiaste de Rousseau, un mécontentement d^au- 
tant plus légitime qu^en même temps les œuvres de Voltaire, 
bien autrement hardies, sMmprimaient à Genève, chez des 
magistrats genevois, intéressés dans les spéculations de librai- 
rie et hôtes habituels de Femey. I^s partisans de Rousseau 
montrèrent une grande constance dans leurs réclamations, et 
cette affaire fut réellement le nœud de toutes les questions 
politiques, philosophiques et littéraires qui se débattirent alors 
dans la Suisse française. 

Au fond, qu'avait fait Rousseau dans ses écrits incriminés? 
Il n'avait fait que suivre et développer Pidèe du protestan- 
tisme, idée que le parti du pouvoir aurait voulu immobiliser, 
moins à son profit peut-être qu'à celui d^un peuple quUl 
croyait fait pour rester sous tutelle. Le système religieux de 
Calvin qui repose sur l'élection et la prédestination, devait 
nécessairement conduire à l'aristocratie dans un Etat théocra- 
tico-politique, tel que celui de Genève. L'élection, la grâce 
accordée en petit nombre en religion, menaient tout droit en 
politique à Toligarchie, à l'aristocratie bourgeoise. La liberté 
qui devait sortir de là ne pouvait être que restreinte, impo- 
pulaire et suspecte à la masse du peuple. Celle-ci , à mesure 
qu'elle s'éclairait un peu, demandait compte de ce système et 
manifestait son mécontentement contre des tendances exclu- 
sives. De là les tiraillements, les querelles, les prises d'armes. 
Le peuple se servait à son tour d'une arme que lui avait four- 
nie le protestantisme, l'esprit d'examen, et c'est de ce principe 
que devait sortir notre système politique moderne, la répu- 
blique. 



€ Oratio academica habita Genevœ anno i75i, adv&rsus libdhm GaUicum quo eU- 
gantissimus Kriptor eonteniit per arte* et seientias ante dua ueula resUturatas, 
mores Juminum non fuisse perpolitos scd corruptos potms. » 
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Jean-Jacques Rousseau fut Tapôtre éloquent et nécessaire 
de cette nouvelle foi politique. Dans V Emile et dans le Con- 
trat social, il refait Téducation de Thomme et de la société. Il 
réédifie là où Voltaire et les encyclopédistes n'avaient fait 
que détruire. Il commence à ramener Thomme à sa nature et 
à ses devoirs, renverse le dogme de TégoYsme, et le remplace 
par celui du dévouement social. Puis, il discute le droit des 
nations à poser les bases de leurs gouvernements : il proclame 
la souveraineté du peuple, et fait tomber toutes ces fictions 
intermédiaires entre la monarchie ou le despotisme et la dé- 
mocratie, au moyen desquelles l'aristocratie bourgeoise au- 
rait voulu continuer son ère et se perpétuer au pouvoir. Il est 
facile de comprendre la masse dMdées que, dans les républi- 
ques très mal organisées de la Suisse, les écrits de Rousseau 
devaient remuer. 

Rousseau fut en Suisse mille fois plus populaire que Vol- 
taire, qui, en politique, n^allait guère plus loin que la monar- 
chie anglaise, et qui resta aristocrate dans toutes ses allures. 
Les griefs des représentants vinrent se grouper autour de la 
cause du philosophe genevois, devenue en quelque sorte, et 
malgré lui, la cause du pays. Les lettres de la montagne (1764) 
parurent au milieu de cette effervescence. C^est encore un livre 
tout genevois, dans lequel Rousseau montre une connaissance 
profonde de l'histoire et de Tancienne constitution de sa pa- 
trie. En vain Voltaire voulut-il jeter son persifflage au milieu 
de cette tempête qui l'offusquait. La guerre civile de Genève 
ou les amours de Bobert Covélle, poëme héroïque , augmenté 
du portrait de J.-J. Rousseau. A Besançon, chez Nicolas 
Grandvel, 1769. La guerre civile était le refus qu'avait fait le 
citoyen Covelle de fléchir le genou en consistoire, n'excita ni 
le rire, ni la colère et la cause populaire finit par remporter 
en 1768 sur le parti négatif, une véritable victoire, qui fut le 
signal de la guerre livrée à toutes les aristocraties grandes et 
petites dans notre Europe à la fin du siècle. Les grands prin- 
cipes proclamés en France, et dans le monde en 1789, n^é- 
taient autres que ceux proclamés par Rousseau à Genève en 
1762. C'est l'éloquence de ce citoyen qui procura leur triom- 
phe. Et cette éloquence elle-même, qu'était-elle autre chose 
que le fruit de son éducation, de ses luttes, de ses méditations 
sur sa patrie, sur sa jeunesse, sur ses misères ? A ce titre, 
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noire illustre compatriote nous appartient tout entier. Il ne 
pouvait être Rousseau qu^à Genève comme Démosthënes ne 
pouvait être Démosthènes qu^à Athènes. L^éloquence de 
Rousseau ressemble quelquefois singulièrement à celle du pré- 
dicateur en chaire. On fiût la remarque que la seconde partie 
de la NouveUe Hcloïse tenait plus du prêche que du roman. 
S^il fut demeuré à Genève, sMl eut suivi, comme tant de ses 
compatriotes, la carrière ecclésiastique, cette éloquence qui a 
conservé un caractère si littéraire, aurait pris facilement peut- 
être une tournure théologique. Jean-Jacques aurait été sans 
doute Ttfk prédicateur de premier ordre. Il savait quand il vou- 
lait, prendre dans ses lettres un ton exclusivement genevois. 
On dirait un horloger qui a reçu de l'éducation. Qu'on lise 
entr'autres la lettre datée de Mo tiers-Travers le 30 Août 
1762, et adressée à Jacob Vernet qui commence ainsi: 
^JSpuisé en ports de lettres anonymes, j^ai d'abord déchiré 
etc. > et qui finit par cette phrase : «Je crois devoir vous pré- 
venir etc » 

Pans ces autres écrits, on voit encore dominer Tinspira- 
tion du sol. LMdée de la Nouvelle Héloïse lui vint dans une 
course de 2 ou 3 jours à Vevey, durant laquelle une douée 
émotion ne le quitta point. « L'aspect du lac et de ses côtes 
eut toujours à nos yeux, dit-il, un attrait particulier que je 
ne saurais expliquer. » • Dans ce voyage de Vevey, je pris 
pour cette ville un amour qui m'a suivi dans tous mes voya- 
ges, et qui m'y a fait établir enfin le héros de mon roman. » 
On sait d'ailleurs que Mme de Warens était une demoiselle 
de la Tour de Chailly, près de Clarens, et que Rousseau pen- 
sait à la jeunesse de cette femme quand il traçait le portrait 
de Julie. Dans sa description du Valais, dans celle du Val de 
Travers, qu^il adressa au maréchal de Luxembourg, 1777, 
Rousseau montre une parfaite connaissance de la topographie 
et du paysage suisse dans ces régions moyennes. 
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CHAPITRE V. 



J.-J. Ronssean dans les Etats ë roi de Fmsse. 



Le Maréchal Keith, noble écossais , vieilli au ser» 
vice du roi de Prusse, avait reçu de celui-ci le gou- 
vernement de Neuchâtel, comme retraite pour ses 
vieux jours. C'était un beau vieillard, bon et plein de 
charité, auquel s'adressa Jean-Jacques, quand, en Juillet 
1762, il vint chercher un asile dans le village de Mo- 
tiers-Travers. Le gouverneur du roi accueillit le pros* 
crit avec biéhveillance , il facilita son installation, le 
protégea et vint même lui rendre visite depuis son 
château de Colombier où il passait l'été. 

Jean- Jacques, de son côté, faisait tous les 15 jours 
le voyage de Motiers à Colombier pour voir le gouver- 
neur , chez lequel il passait 24 heures ; une certaine 
intimité s'établit entre ces deux hommes si différents 
l'un de l'autre, — l'Ecossais digne représentant de 
cette caste de nobles, fidèles et dévoués à la royauté, 
le Genevois fervent admirateur des théories égalitaires 
qui commençaient à trouver des adeptes dans les classes 
éclairées et même dans les masses. 

Rousseau appelait le Maréchal son père et son 
ami, et cette fois-ci le pauvre proscrit se trompa moins 
que précédemment. Lord Keith se chargea d'obtenir 
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du roi de Finisse la permission pour son protégé de 
séjourner en ses Etats, et Frédéric-le-Grand accorda 
non seulement la permission, mais il fit envoyer à son 
gouverneur douze louis pour être remis à Rousseau. — 
Le brave Ecossais, embarrassé d'un pareil message, 
voulut transformer cet argent en bois et charbon pour 
le ménage de Rousseau, afin de ne pas le blesser, mais 
ce dernier refusa, tout en restant touché par cette 
marque d'attention. 

Il y avait de quoi, Rousseau, citoyen de Genève, 
banni de sa ville natale, expulsé du territoire de la 
république de Berne, décrété en France, trouvait un 
abri dans les Etats du souverain qui passait alors pour 
un despote original. — C'est peu après la permission 
de séjour que la paix fut conclue; Rousseau, pour 
témoigner sa reconnaissance^ prépara une illumination 
de très bon goût, consistant en guirlandes dont 
il orna sa modeste habitation. Rousseau pensait que le 
roi victorieux allait désarmer, vouer sa 'sollicitude à 
l'agriculture, au commerce, en un mot, aux travaux 
de la paix; il fut désagréablement trompé, et c'est à 
tel point qu'il se hasarda de fah'e par lettre des ob- 
servations au roi. Frédéric reçut la lettre et ne ré- 
pondit pas, mais plus tard il observa au gouverneur, 
qui s'était rendu à Berlin, que son protégé l'avait bien 
grondé. 

Ici se place un simple fait qui aura des conséquen- 
ces assez curieuses. — Nous lisons dans les Gonfes- 
aiona : — « Peu de temps après mon établissement à 
« Motiers-Travers, ayant toutes les assurances possibles 
« qu'on m'y laisserait tranquille, je pris l'habit armé- 
c nien. Ce n'était pas une idée nouvelle ; elle m'était 
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« venue diverses fois dans le cours de ma vie, et elle 
« me revint souvent à Montmorency. » 

En effet, une infirmité dont souffrait Rousseau, lui 
faisait apprécier le costume large et commode des 
Orientaux, et il avait monté sa garde-robe d'un cos- 
tume arménien complet. 

C'est, ime fois installé à Motiers, que le proscrit 
pense utiliser son costume; aussi, après avoir consulté le 
pasteur de Motiers, M. de Montmollin lui dit qu'il 
pourrait le porter même au temple, il endosse la veste, 
le cafetan, le bonnet fourré et la ceinture *) , et c'est 
en cet équipage qu'il se rend à l'église. Il est évident 
que l'étrangeté du costume n'est pas pour rien dans le 
jugement que portèrent les habitants de Motiers sur 
leur hôte, ils ne savaient pas le motif qui poussait 
Rousseau à s'en affubler, ils n'avaient pas lu ses con- 
fessions. — Lamartine, qui les a lues et violemment 
critiquées , n'a pas cette excuse , car il dit : « A la 
« première rumeur produite à Paris par l'apparition de 
« son livre , il se sauve à Motiers-Travers, village de 
« Neufchâtel, sous la protection du roi de Prusse ; il 
« y revêt le costume d'Arménien , fantaisie grotesque 
c qui ressemble à un déguisement et qui n'est qu'une 
« atfiche. Cette puérilité dans un philosophe européen 
c attire sur lui une attention qui s'attache plus à l'ha- 
€ bit qu'à la personne. * 

Pour qui connaît la vie de Rousseau à Yverdon, à 
Motiers et à l'île de St-Pierre, ce jugement paraîtra 
d'une partialité frisant plus que l'inexactitude. Chacun 
sait que, loin de rechercher le monde et de briguer 



*) Il existe un portrait de J.- J. Rousseau dans ce costume 
à Montmorency et qui est peut-être le meilleur qu^on ait de lui. 
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les faveurs de la renommée, Rousseau recherchait la 
paix et la tranquillité. — A Yverdon il se fait petit et 
conseiller inthne, à Motiers il se promet d'oublier la 
littérature, à l'île de St-Pierre il fuit par une trappe 
les obsessions des visiteurs, il donne sa parole au préM 
de Nid au qu'il n'écrira plus rien, il sollicite du gouver- 
nement bernois l'autorisation de rester prisonnier dans 
son île, afin de jouir au moins d'un asile en Suisse. 

D n'est point permis, quand on jouit d'une autorité 
incontestable comme écrivain et penseur, de tourner 
autour de la vérité et de railler aussi impitoyablement 
les actes d'un homme de génie, sur lesquels Lamartine 
jette le ridicule le plus passionné. 

Installé à Motiers, Rousseau y passe avec Thérèse 
un premier hiver, il entretient des relations agréables 
avec ses voisins et voisines, il s'occupe du bonheur des 
autres, ses nouveaux amis le consolent à leur tour et 
lui. font oublier ses maux et ses peines. Il était alors 
plus que jamais désireux de vivre en solitaire et de ne 
pas prêter flanc à de nouvelles persécutions. Il évitait 
les occasions de faire parler de lui, mais on s'occupait 
de sa personne malgré lui. 

La Nouvelle Héloïse faisait sensation dans le monde 
littéraire, comme le Contrat dans le monde politique et 
YEmile dans le monde ecclésiastique. Le premier pro- 
voquait l'admiration, les deux autres la stupeur. Déjà 
Rousseau pouvait dire: j'ai des amis dévoués et des 
ennemis acharnés. 

Parmi les premiers nous citerons : Julie Bondeli *), 
jeune dame bernoise, pleine d'esprit et admirateur de 



*) Julie Bondeli, l'amie de Roussean et de Wieland, par 
J.-J. SchMelin. 
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Rousseau, elle lui écrivit et le proscrit lui répondit. 
Elle s'occupa beaucoup de lui pour le protéger et le 
recommander, ses hautes relations donnaient de la 
valeur à ses démarches; Musset Pathay, le biographe 
de Rousseau, regrette que l'on n'ait pas retrouvé trace 
de ces intéressantes correspondances.*) Julie Bondeli 
écrivit à un des amis de Rousseau, M. Moultou à Ge- 
nève^ elle se fit l'avocat du livre qu'elle admirait le 
plus, la Nouvelle Réloïse^ et ce avec tant de chaleur 
et d'esprit, que Jean-Jacques, à qui on communiqua 
cette lettre, s'écria : c C'est le génie de Leibnitz et la 
plume de Voltaire ! » 

Julie Bondeli voulut connaître cet homme dont on 
disait tant de bien et tant de mal, elle vint à Métiers, 
elle demande une entrevue, car, dit-elle, je ne voudrais 
voir ni Platon, ni l'Antéchrist sans autorisation. 
Rousseau tint compte de la qualité de la visiteuse, et 
une entrevue eut lieu. Le récit qu'en fait Julie Bondeli 
est certainement fort intéressant, car il nous peint dans 
un tableau parfait la physionomie de Rousseau : 

« Sa position ordinaire est courbée, sa tête se penche 
sur sa poitrine. Mais dès qu'il parle, il se relève et 
ses gestes comme ses yeux effacent toute apparence 
de faiblesse. Il a 53 ans (c'était une erreur, il avait 
§0 ans), quand il parle, il n'en a que 30 et 80 quand 
il ne parle pas. Sa parole est séduisante, comme son 
style, doux et ferme, toujours sur le ton de Teit- 
thousiasme. Il parle fort ou il se tait. — Sa santé 
est mauvaise, quoiqu'il ne souffre pas énormément. 
n n'a plus de sommeil, et on ne peut pas comprendre 



*) Une édition de cette correspondance a été publiée à 
Hannovre. 
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qu'il soit encore vivant. Il est obligé de fendre du 
bois pendant toute une journée pour pouvoir dormir 
la nuit deux heures durant. Son état est cruel et 
sans espérance. Ayant été une fois trompé par les 
médecins, il persiste à ne plus vouloir prendre de 
médicaments. Je mettrai toute mon éloquence en jeu 
pour obtenir de lui qu'il prenne des calmants. Sa 
misanthropie n'est autre chose qu'un besoin de soli- 
tude (qu'en dit Lamartine?) et conséquence de sa 
maladie. Justement comme certain personnage dé- 
clare que le café est son principe vital, il en prend 
énormément, il se lève dans la nuit pour en préparer, 
afin de ne pas fatiguer sa ménagère. Il m'envoya ré- 
cemment sa brochure sur t Vimitatùm théâtrale * 
et en même temps une traduction de ce qu'a dit 
Platon contre les peintres et poètes. » 
Julie Bondeli se plaint néanmoins de Rousseau, 
elle dit qu'elle relève de ses lettres l'idée fixe d'être 
aimable envers une dame. Elle nous raconte éga- 
lement que le roi de Prusse Frédéric H, en appre- 
nant que Rousseau avait refusé la somme d'argent 
qu'il avait envoyée pour lui à lord Keith, s'écria : « Ce 
désintéressement est un grand pas dans la voie de la 
vertu, si ce n'est pas la vertu elle-même. » Nous ap- 
prenons aussi par Julie Bondeli , que déjà son livre 
Emile ou de Védibcation avait fait des prosélites : le 
prince Louis de Wurtemberg faisait rigoureusement 
élever sa fille d'après les principes proclamés par Rousseau. 
Un Russe agissait de même pour son fils, on l'a- 
vait logé dans un grand panier et, avant de parler et 
de marcher, l'enfant était obligé de se traîner à quatre 
dans le panier qui lui tenait lieu de berceau, et d'en 
sortir pour se nourrir. La nécessité enfin enseignait 
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au marmot à se tenir sur ses jambes (de derrière) et 
des jouets lui apprenaient à marcher. 

Dès lors^ plusieurs autres personnes imitaient cet 
exemple, plus de bouillie, plus de langes, ni de ber- 
ceau ! — La jeune mère met son enfant au panier, en 
18 jours il s'accomode dans ce meuble nouveau, il 
pleure moins, car rien ne le gène. — Il fallait bien 
que la jeune dame portât à Rousseau une admiration 
dégagée de tout préjugé pour accepter ainsi Texagé* 
ration de ses conseils. 

Enfin voici un portrait fidèle de Thérèse Levasseur : 

« La vérité est qu'elle a pris sur lui une influence 
« considérable, qui est la cause véritable des tourments 
t qu'il supporte. C'est elle qui règne et ordonne, tou- 
« jours occupée, babillarde, toujours mécontente, et 
« Rousseau juge les hommes par principe , non selon 
« leur caractère , mais d'après les obligations qu'il a 
« envers eux. » ^ 

n faut bien qu'il y ait du vrai dans ces lignes ex- 
pressives, car en maint passage de ses Confessions on 
remarque une certaine amertume, quand il parle de 
Thérèse, qui n'était plus ce qu'elle était autrefois.*) 

Comme nous l'avons vu, le plus grand désir de 
Rousseau était de vivre ignoré, loin du monde et de 
ses bruits ; il était blessé par l'ingratitude des hommes, 
il avait défendu leurs droits, rêvé leur bonheur et il 
était I ejeté de leur société ; il avait chanté les beautés 



*) Thérèse Levasseur, paraît effectivement avoir été quel- 
que peu grondeuse ; elle n'avait du reste que juste ce qu'il 
faut d'instruction pour une ménagère, elle ne comprenait pas 
ce qu'écrivait Rousseau, on trouve par exemple sur un ma- 
nuscrit conservé à l'académie de Neuchâtel, un compte de 
blanchissage écrit de la main de Thérèse. 
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naturelles de son pays, et on Texilait ; il avait célébré 
la gloire de la république, et celle-ci lacérait et brûlait 
ses livres. On conçoit que les chagrins moraux joints 
aux infirmités dont il avait à souffrir eurent une grosse 
part dans Tirritation presque constante qui le &ft 
agir. — D avait du reste aussi des raisons pour être 
inquiet, le bruit de son nom attirait la curiosité sur 
oekii qui le portait, Thérèse avait beaucoup bavardé, 
et à Neuchâtel comme à Paris, à Genève et à Berne» 
la vénérable compagnie des pasteurs s'agitait. Tout 
d'abord elle réussit à faire défendre le livre, en faisant 
bien comprendre que Fauteur lui-même ne serût pas 
toléré dans la ville. En un mot, les Neuchâtelois pa- 
raissaient jaloux de la protection que le roi accordait 
à l'auteur, mais ne pouvant rien contre ce dernier, ils 
lui faisaient comprendre qu'ils étaient bien bons de le 
tolérer chez eux. 

Ces taquineries ne contribuèrent pas peu à rendre 
Jean^Jacques plus défiant encore, et souvent iiguste ; à 
part les persécutions auxquelles il s'est trouvé en 
but, il y a lieu de n'accueillir que sous bénéfice d'in- 
ventaire ses amers aveux sur le caractère et les actes 
d'hostilité de ceux qui se sont dit ses amis, et qui 
l'ont, à l'en croire, payé de la plus dure ingratitude. 
Persuadé qu'on lui en veut, qu'on cherche à lui faire 
du tort, le pauvre homme épluche les intentions, il 
échafaude sur une parole tout un complot, en un mot, 
sa nature timide et ombrageuse reprend le dessus* 

Vivant dans une petite maison hors du village, la 
solitude ramène en son âme les besoins religieux qui 
sont le caractère particulier de cette nature, il sollicite 
l'autorisation d'aller au temple et il est étonné de ce 
que le pasteur de Montmollin l'accueille avec empres- 
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sèment, nous relevons de l'analyse des questions qui 
agitent Genève, analyse soumise aux Etats de France, 
Berne et Zurich, qu'il passa la journée au temple de 
Motiers, édifiant par son attitude les fidèles du lieu. 

A côté de cela, Rousseau s'adonne avec passion à 
la botanique, il ne s'occupe plus des simples comme 
chez Mme de Warens, mais de la classification ratio- 
nelle des végétaux. Deux amis, MM. de Pury et du 
Peyrou, contribuèrent à lui inculquer le goût de la 
botanique. Disons passion, puisque tout chez cet homme 
devenait passion. Il parcourait monts et vaux à la re- 
cherche de ses plantes, admirant chemin faisant la 
belle nature, décidé à oublier les hommes et leur in- 
gratitude. 

Pendant ce temps, l'Europe s'occupait de lui, les 
journaux et imprimés allaient bon train, les plus ti- 
mides reprochaient aux puissances de tolérer un aussi 
dangereux individu. La Sorbonne prononça la censure, 
et l'archevêque de Paris publia le mandement histo- 
rique, qui le froissa péniblement. Malgré ces tracasse- 
ries, Rousseau désirait rester dans l'isolement jusqu'au 
moment où, revenu de ses préjugés, le public lui ren- 
drait enfin justice ; en attendant cet heureux jour, 
il cherchait à prolonger ses ressources, qui ne pou- 
vaient suffire que pour un an ou deux. Afin de n'être 
pas pris au dépourvu, il reprend son « Dictionnaire de 
la musique*^ auquel il travaillait depuis dix ans, mais 
ce travail fut interrompu par des préoccupations d'un 
autre genre. 

Les amis de Rousseau lui écrivaient sans cesse, à 
propos des mesures que l'autorité avait prises contre 
lui, ils l'exhortaient à la braver et à venir à Genève, 
défendre à leur tête ses droits méconnus, l'assurant 

J.-J. Rousseau. ^ 
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(Tune réparation publique. Jean^Jacques nous dit qu'il 
préférait le bannissement à une réparation due à la 
violence^ que du reste « on cabalait, mais on gardait 
" le silence, on laissait clabauder les caillettes et les 
« cafards ou soi-disant tels que le Conseil mettait en 
« avant pour me rendre odieux à la population, et 
« faire attribuer son incartade au zèle de la religion. » 

C'est alors que le proscrit se décide à renoncer à 
la nationalité genevoise (voir chapitre J.-J. Rousseau et 
les Genevois). Il envoie sa renonciation que nous 
publions, accompagnée d'un commentaire, et il s'en 
remet à la postérité pour juger cet acte de résolution. 

Cette démarche, comme on l'a vu, loin d'apaiser 
les esprits, ne fait qu'animer les partisans et les ad- 
versaires du proscrit, l'agitation est telle que les trois 
Etats de France, Berne et Zurich se voient obligés à 
intervenir. 

C'est alors que le procureur général Tronchin, ami 
de Voltaire, publia les Lettres écrites de la ccnnpcigne, 
brochure adroite, écrite avec un art infini, et qui ré- 
duisit pour quelque temps le parti des représentants au si- 
lence. A peine la brochure avait-elle paru, que les 
partisans de Rousseau vinrent le voir à Motiers, afin 
d'aviser aux mesures à prendre, il y eut même une 
réunion à Thonon, dans laquelle les chefs de l'opposi- 
tion au gouvernement lui soumbent les réponses qu'ils 
faisaient à l'acte d'accusation du procureur général 
Tronchin. 

Rousseau tenait à répondre lui-même et c'est ce 
qu'il fit dans ses Lettres de la montagne, ouvrage re- 
marquable par la vigueur de la discussion, mais qui 
est inférieur aux précédents. Dans sa défense, l'auteur 
prenait vigoureusement l'oflfensive et cette reprise des 
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hostilités allait provoquer une nouvelle tempête con- 
tre lui. 

Le maréchal Keith, qui n'avait pas trop à se louer 
des Neuchâtelois, quittait le service du roi de Prusse 
pour rentrer en Angleterre et y recevoir la grâce du 
roi. Avant de partir, ce noble ami remit à Rousseau 
des lettres de neutralité, et la communauté de Couvet, 
imitant l'exemple, donna au proscrit des lettres de 
communier. Jean-Jacques était à l'abri de toute expul- 
sion légale, étant citoyen du pays qu'il habitait et sujet 
du roi de Prusse, mais ce n'était point une expulsion 
régulière qu'on méditait contre lui. Les Lettres de la 
montcLgiie faisaient du bruit à Genève et Neuchâtel 
s'en émut, on apprit aussi que l'auteur préparait une 
édition générale de ses écrits et un livre nouveau, 
étrange, plus étonnant encore que les précédents et 
intitulé : c Mes Gonfesaiona », L'édition générale des 
œuvres ne se fit pas, les éditeurs de Neuchâtel prirent 
peur en voyant l'accueil fait aux Lettres de la mon- 
tagne. Après ce dernier ouvrage, les ennemis de Rous- 
seau s'étonnent de ce qu'on tolère l'auteur en pays 
voisin. Le petit Conseil, excité par M. de Ghoiseul, ré- 
sident de France, déclare Touvrage indigne même du 
bourreau, et il ajoute « qu'on ne peut, sans se désho- 
norer^ y répondre, ni même en faire aucune mention.» 
Cette façon curieuse d'apprécier la défense d'un ci- 
toyen produisit par son audace môme l'efiFet voulu, les 
partisans de Rousseau effrayés se tinrent coi, les Let- 
tres disparurent. 

Rousseau ne sut pas ce que devinrent ses Lettres, 
mais on sait qu'elles furent brûlées à Paris,*) en même 

*) Le professeur Crommelin qui avait remplacé à Paris 
M. Sellon comme représentant de la république, écrit au Con- 
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temps que le Dictionnaire philosophique de Voltaire et 
par le même arrêt du 19 Mars 1765.*) 

Les années s'étaient écoulées, on était alors en 1765,. 
Rousseau pensait qu'il se ferait aimer du peuple, car 
lui Taimait passionnément, cet ardent amour pour son 
semblable suffirait pour désarmer, de nos jours, l'en- 
nemi le plus acharné, mais alors l'improbation de l'au- 
torité avait une puissance extraordinaire. Jean-Jacques 
versait les aumônes, accueillait les indigents, multipliait 
services et conseUs, sans pouvoir cependant conjurer 
la tempête. Le pasteur de MontmoUin, prévoyant quel- 
que scandale, lut conseille de ne point se rendre au 
temple pour y communier. — Lamartine, l'impitoyable 
critique, dit : Le pasteur et lui finissent par se brouil- 
ler et par s'excommunier pour des vétilles de sacristie ; 
les habitants prennent parti pour leur prêtre et lan- 
cent des pien'es, pendant la nuit, contre les fenêtres 
de Rousseau.**) 



8€il eu date du 21 Mars 176ô : On a brûlé hier, par ordre du 
parlement au pied du grand escalier le dictionnaire portatif 
(écrit voltairien), les lettres de la Montagne de J.-J. Rousseau 
et quelques drogues qui concernent les jésuites. 

*) L'idée de cet ouvrage de Voltaire avait été conçue en 
1752 à un des soupers de Frédéric IL Tous les gens de lettres 
admis à la table de ce prince et Frédéric II lui-même, devaient 
concourir à sa composition et fournir les articles. Voltaire 
plus ardent que les autres, se mit dès le lendemain au travail 
et rouvrage interrompu fut terminé en 1762. C'était une es- 
pèce d'encyclopédie du bon sens, les questions les plus graves 
étaient traitées avec cette touche légère et cette grâce de 
style qui caractérisait l'auteur. 

**) Il nous sera permis à ce propos de nous en prendre k 
l'admirable auteur des Méditations^ qui lui aussi avait iMma- 
gination fort vive. V. Sardon en faisant à l'Académie française 
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Le pasteur de Moatmollin exige que Rousseau ré- 
gularise sa position vis-à-vis du Consistoire protestant, 
il prépare une citation, où le cité aura à soutenir un 
interrogatoire. Intimidé par le procédé, Rousseau se 
disculpe par lettre, et le pasteur, qui voulait une ex- 
communication, la voyant refusée, a recours à un autre 
moyen plus ingénieux, il ameute, grâce aux arguments 
puisés dans sa cave, dit Rousseau, la population contre 
lui, et il va être forcé de quitter le pays. L*animation 
était telle que mainte fois, en passant devant des mai- 
sons, le pauvre Jean-Jacques entendit dire à ceux qui 
les habitaient : c Apportez-moi mon fusil que je lui tire 
dessus. » 

Il faut dire aussi que, dédaignant les huées et 
quelquefois les cailloux , le philosophe continuait ses 
promenades, vêtu à l'arraénienue, bonnet fourré et 
caftan, ce qui ne devait pas peu contribuer à animer 
les esprits, déjà excités par le récit exagéré de la vie 
de Rousseau. 

Les actes d'agression se multipliaient, les pierres 
pleuvaient pendant la nuit, un banc fut enlevé du de- 
hors et placé contre la porte, de façon que la per- 



Téloge de feu le poète Aatran, raconte que Lamartine en pas- 
sage à Marseille s'arrêta tout à coup en pleine campagne en 
s'écriant : « admirable paysage! Quelle majesté ont ces anti- 
ques sycomores! • Etonné, M. Autran cherche les sycomores 
et ne voit que de petits mûriers et même quelque peu ra- 
bougris. Il se tait par déférence. Plus loin, exclamation nou- 
velle! «Ah! cette fois.... cette source limpide! cette jeune 
fille c'est Nausicaa ! Et il faut bien avouer, ajoute M. Autran, 
que Nausicaa n'était qu'une bonne campagnarde et la source, 
lin simple lavoir de village, » C'est surprendre le génie en 
:flagrant délit d'enthousiasme intempestif, comme ici nous le 
surprenons en tlagrant délit de malveillance et de partialité. 
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sonne qui pour sortir ouvrirait la porte devait être 
assommée. — Pendant huit mois ces vexations conti- 
nuèrent, enfin, le jour de la foire de Motiers,*) au com- 
mencement de septembre, Thabitation de Rousseau subit 
un véritable bombardement, les cailloux cassent les 
carreaux et pénètrent dans la maison, le chien se sauve 
effrayé, une pierre énorme ouvre la porte, Rousseau et 
Thérèse se raug^ent contre le mur pour n'être point 
assommés. Heureusement la garde, qui à cause de la 
foire faisait sa ronde, arrive sur les lieux, le châtelain 
accourt, voit le dégât et s'écrie: « Mon Dieu! c'est une 
carrière ! » 

En recherchant pourquoi la garde n'avait point em- 
pêché le désordre, il se trouva que les gens de Motiers 
s'étaient obstinés à faire cette garde, ce joui'-là, quoi- 
que ce fut le tour d'un autre village. — Le lendemain 
tout ce que la contrée comptait de gens distingués 
vint rendre visite à Rousseau, le Conseil d'Etat» 
nanti de l'affaire, lui donnait une garde aux frais du 
prince, mais en même temps on l'engageait à céder à 
l'orage.**) 



*) Elle se tient encore aajoard'hai le jour de la St-Nicola» 
(Septembre). 

**) Cette lapidation dont Rousseau fait un récit tellement 
détaillé, qu^on ne peut supposer quUl en ait imaginé à plaisir 
toutes les circonstances a été révoquée en doute. M. Servan 
dit tenir d^un homme digne de foi, qui fit le lendemain même 
une visite à Rousseau, que les trous faits à la fenêtre par le» 
cailloux trouvés dans la chambre étaient plus petits que les 
cailloux même. Il pense quMl y a là une ruse de Thérèse pour 
engager Rousseau à quitter un pays où elle s'ennuyait. Nous 
donnons cette version sans la prendre pour admissible. 
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Rousseau projette d'aller s'établir dans Tîle de St- 
Pierre, il y avait fait un péle'rinage avec M. du Peyrou, 
et il en avait été si enchanté qu'il avait songé sou- 
vent à en faire sa demeure. 

L'fle appartenait à l'hôpital de Berne, et les Bernois 
l'avaient expulsé trois ans auparavant d'Yverdon. Il 
pensait néanmoins que ceux-ci seraient peut-être bien 
aises de le tenir en otage, on en avait même parlé 
aux membres du sénat, qui parurent regretter l'injus- 
tice qu'ils avaient faîte à l'hôte de M. Roguin. — Rous- 
seau cette fois-ci encore se trompait. 

C'est là, dans cette oasis verte, au milieu des ondes 
bleues, que vint se réfugier, en Septembre 1765, celui 
qui pouvait déclarer avoir trop aimé Thumanité. Ce 
repos de quelques semaines dans le voyage de la vie a 
une signification trop réelle, pour qu'on ne s'y arrête 
quelque peu. Il venait, ce pauvre philosophe, chercher 
en ces lieux solitaires, séparés du monde par une large 
nappe d'eau, un peu de repos et de tranquillité après 
tant de souflTrances ; il fuyait les hommes dont il voulait 
le bonheur, il s'éloignait de cette société qu'il aimait 
et dont il rêvait la félicité. Lui-même n'avait pas trouvé 
le bonheur, mais il en sentait le prix, la nature, si 
généreuse envers lui, avait prodigué chez cet être ses 
dons les plus nobles, il était doux, sensible, aimant, il 
sentait trop et il en soufiTrait. Sa philosophie était trop 
précoce, il était venu au monde ti'op tôt, et il s'y trou- 
vait isolé et perdu, — Ceux qui comprenaient son lan- 
gage l'admiraient, les autres le traitaient d'insensé ou 
de scélérat. 

Jean-Jacques ne devait connaître que de rares 
échappées de soleil, les acclamations lointaines dont le 
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bruit arrivait jusqu'à lui étaient presque dominées par 
les cris de ses ennemis. 

Si beaucoup de visiteurs étaient venus le voir à 
Motiers, il y avait parmi eux plus de curieux que d'ad- 
mirateurs sincères, on venait le voir comme une cu- 
riosité, chacun apportait avec lui un préjugé et empor- 
tait une impression. 

Lui, il aimait et voulait être aimé, son bonheur 
était de croire qu'en sa ville natale on pensait à lui, 
et cette croyance lui faisait supporter la lourde main de 
la persécution et les piqûres de la malveillance. Il ai- 
mait cette petite patrie, qui tenait une si grande place 
dans son cœur, il l'avait faite idéale, modèle des ré- 
publiques et des gouvernements, il la rêvait plus glo- 
rieuse, plus belle encore, et quand l'expression de son 
amour lui valut l'injure du bourreau, son cœur en 
saigna. 

Pendant un an il attendit la réparation, comme 
l'amant attend les aveux de l'amante. Elle ne vint pas, 
cette réparation, et l'offensé prit sa plume, le cœur 
froissé, l'esprit irrité, il écrivit cetta lettre émue et 
douloureuse. Ah oui! il avait tendrement aimé cette 
patrie qui le blessait au cœur, il s^était fait son che- 
valier, et quoiqu'il n'y eut passé que sa première jeu- 
nesse, il la considérait comme le port dans lequel il 
voudrait se reposer de son perpétuel voyage. 

Les rigueurs dont usa le Conseil envers lui ne pu- 
rent arracher de son cœur Taffection qu'il portait à sa 
ville natale, il la lui conserva, mais son caractère s'as- 
sombrit encore, il voyait des ennemis partout, il sus- 
pectait les intentions de ses amis, un doute, une parole 
imprudente et leur procès était fait. Et cependant cet 
homme, qui avait passé la cinquantaine, qui avait 



— 89 — 

voyagé et vécu, qui avait vu de près le» horames de 
toutes les classes de la société, qui devait pardtre mûr 
d'expérience, éprouve le besoin de demander des con- 
seils. Il écrit, il confie sa peine, et quand on lui en 
donne, s'ils ne sont pas conformes à sa manière de 
voir, il s'irrite et s'imagine que le monde entier cons- 
pire contre lui et le persécute. 

L'idée de s'installer dans l'île de St-Pierre lui sourit, 
là au moins, pense-t-il, il sera à l'abri, on Toubliera, 
il attendra dans la contemplation et la rêverie, que les 
hommes soient revenus de leur erreur. Pendant toute 
sa vie il a rêvé de se réconcilier avec cette société qui 
se dit outragée et dont cependant il n'a rêvé que le 
bonheur. Cependant les années s'écoulent, sans que 
l'excommunication lancée contre lui ait éié levée, il 
songe à l'histoire, « qui s'occupera peut-être de moi », 
dit-il mélancoliquement, et il annote avec soin ses let- 
tres, ses souvenirs, il coUationne, corrige et complète 
le volumineux dossier des actes de sa vie, qu'il augmente 
chaque jour de quelque document nouveau. 

Cette pensée d'en appeler au jugement de la posté- 
rité est une consolation^ elle fait partie de sa religion, 
de ce culte dont l'exposé lui fit si grand tort. 

Universel comme génie, cet homme devait rêver 
une religion universelle ; sensible et bon, il devait être 
profondément religieux, il devait avoir une foi, car son cœur 
se refusait à croire à l'hypothèse du néant. — Il écri- 
vait un jour : c J'ai cru dans mon enfance par auto- 
rité, dans ma jeunesse par sentiment, dans mon âge 
mûr par raison, maintenant je crois parce que j'ai tou- 
jours cru. » *) Comment un homme pareil eut-il pu ad- 



*) J.-J. Rousseau, sa vie, ses idées religieuses, par M. Doret. 
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mettre que ^ielui qui a tant souffert ici-bas, n'eût pas 
la récompense étemelle. * — On peut dire que cette 
pensée Ta constamment soutenu, son âme était forte^ 
plus forte que son caractère, celui-ci s'était aigri, tandis 
qu'en son âme, il s'encourageait à la persévérance, à la. 
patience et à Toubli. 

Rousseau , avec un peu d'audace , avec moins 
de timidité, eut pu tenir tête à ses ennemis, il s'en 
fallut de bien peu que la longue procédure de ^ienève 
ne tournât immédiatement à son avantage. — Il lui 
manquait ce don de la parole, cette éloquence du tri- 
bun qui emporte les opinions par un vigoureux effort. 
Hélas I Jean- Jacques ne connaissait que l'éloquence de 
la plume, et en mainte occasion la parole lui nuisait. 
Heureusement pour dous, ses admirateurs, les notes de 
son génie, les accents de son cœ^r n'ont point été per- 
dus, il nous les a laissés comme pièces du procès, dès 
lors la cause était gagnée et la réparation acquise. 
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CHAPITRE VT. 



J.-J. Ronssean à File de St-Fierre. 



Au milieu du lac de Bienne, en face de Oléresse, 
s'élève Wle de St-Pierre. Vue de loin, elle est un fouillis 
d'ombrage du plus pittx)resque effet. Au printemps, 
quand la feuillée varie de tons, c'est un vaste tableau 
aux teintes foncées et claires, en automne, les feuilles 
rouges forment des dessins capricieux dans le vert som- 
bre des sapins et du houx. 

On aborde dans une petite anse au pied d'un mur 
qui soutient la rive; l'entrepreneur des travaux a 
éprouvé le besoin d'annoncer au monde, que son mur 
commencé en 1770, a été terminé en 1774. Il faut 
croire que les pierres, moins complaisantes que celles 
dont se servit la reine de Thèbes, ne se rangeaient pas 
d'elles-mêmes à leur place. Spielmann a voulu perpé- 
tuer son nom, il s'est dit, sans doute, que l'île, au 
lieu d'un grand homme, en aurait deux et il a élevé un 
monument à sa gloire personnelle, sur le petit tertre 
qui domine la rive. 

Un chemin ravissant conduit à l'intérieur de l'île, 
on passe sous un dôme de feuillage^ à droite une pente 
douce est couverte de lierre, des pervenches par buis- 
sons épanouissent leurs pâles corolles, l'anémone, la 
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Tiolette, le bois gentil fleurissent ici et là, sous les 
hêtres et les chênes. Plus haut, voici une clairière et 
un pavillon rustique. C'est là qu'en automne et pen- 
dant les vendanges la jeunesse des contrées environ- 
nantes vient danser et fêter les derniers beaux jours. 
Sur les hautes chênes aux branches fantastiques rou- 
coulent les ramiers; le merJe siffle sous la feuillée, la 
fauvette sur la fine branche d'un cerisier en fleurs 
Jette dans la solitude sa gamme modulée, et au loin 
dans le bois, le coucou entretient avec ses congénères 
des rives son mélancolique rappel. Parfois un couple 
de rossignols égarés vient passer une saison dans l'île, 
mais ces hôtes sont rares. Du plateau une vue splen- 
dide s'étend en panorama autour de soi, le lac miroite, 
ses légères lignes papillotent ; ici une hirondelle jette 
en passant une ride dans cette grande glace qui re- 
flète le ciel et les rives ; sur le versant opposé, voici 
des vignes, puis au bas un vaste bâtiment de rustique 
apparence, entouré de vieux arbres séculaires, un poi- 
rier au tronc moussu et aux branches fleuries, un 
noyer, une fontaine. 

Voilà l'oasis où Jean-Jacques vint chercher, en 
Août 1765, la paix et la tranquillité. Il avait couru 
après la fortune et le bonheur, et n'avait trouvé que 
peine et déception. — En débarquant dans cette pai- 
sible solitude, un grand soupir s'échappa de sa poi- 
trine, enfin, pensait-il, voici l'abri, voici l'oubli, la paix. 
Le rêve se réalisait. 

Il s'installa dans la modeste chambre qu'on voit 
encore aujourd'hui. De l'unique fenêtre l'œil enchanté 
voit au loin vers le levant les lignes boisées de la 
rive, puis le lac bleu entre les pommiers et poiriers, 
au dessous le jardin potager, à gauche les vignes. 
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quelques bouquets d'arbres, des prairies et la solitude^ 
La chambre est aujourd'hui remplie de noms taillés- 
dans le bois ça et là sur les six grandes solives du pla- 
fond ou gravés dans le plâtre des murs. Un pauvre 
lit et trois chaises, un secrétaire et un poôle, voilà. 
Tameublement d'alors. Près du poêle un trou est amé- 
nagé dans le plancher, c'est par là que Jean-Jacque& 
fuyait les importuns, il descendait au dessous, sur le- 
poêle de la salle à manger, et on le disait absent. 

Rousseau avait 53 ans, ce n'était plus le jeune homme 
ardent, plein d'illusions, entrant brusquement dans le- 
monde, apportant, pour le voyage de la vie, son léger 
bagage et son insouciance, poini d'argent, mais des^ 
trésors d'illusions. Il était vieilli^ le corps brisé, le ca- 
ractère aigri, mais le génie sain, supérieur, dominant 
toujours d'un ou deux siècles cette société qui l'obsé- 
dait, ces amis qui l'importunaient et ces ennemis qui 
le traquaient. 

La maison du receveur, c'est ainsi qu'on nomme 
aujourd'hui encore le fermier du domaine de l'hôpital,, 
est un ancien couvent, dédié autrefois aux apôtres- 
Pierre et Paul, et habité pai* les moines de Gluny. 
Pendant plusieurs siècles ces bienheureux vécurent en 
cet asile, loin du monde et de ses pompes. Us avaient 
tout, du reste, pour être heureux, bonne chère et bons, 
vins, solitude absolue. Leur cave, installée près de la. 
chapelle, leur faisait oublier la société des humains, qui 
les aurait peut-être oubliés, s'ils ne s'étaient mêlés aux 
querelles de leurs voisins. — En 1330, à Tépoque où 
Guillaume Farel et Pierre Viret prêchaient la réforme 
dans le pays de Vaud, un décret du gouvernement de 
Berne sécularisa ces frères Robinsons, et l'île fut don- 
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née à Thôpital des bourgeois de Berne, qui Fa con- 
servée et administrée jusqu'à aujourd'hui. 

Jean-Jacques, avant de prendre terre dans les do- 
maines bernois, s'était occupé de ses ressources, M. du 
Peyrou s'était chargé de l'édition générale de ses 
œuvres, moyennant une pension. Lord Keith, qui avait 
recouvré ses biens, lui fit une pension de 1200 frs. par 
an, que Jean-Jacques réduisit de moitié. De ce côté, il 
était donc à l'abri de tout besoin immédiat, et l'île al- 
lait donc devenir, comme U le dit^ « celle de la Papi- 
« manie, ce bienheureux pays où l'on dort. » 

On y fait plus, car on n'y fait nulle chose. — « Ce 
« plus était tout pour moi, car j'ai toujours peu re- 
€ gretté le sommeil ; l'oisiveté me suffit ; et pourvu 
« que je ne fasse rien, j'aime encore mieux rêver éveillé 
€ qu'en songe. L'âge des projets romanesques étant 

< passé, et la fumée de la gloriole m'ayant plus 
« étourdi que flatté, il ne me restait pour dernière es- 
4t pérance que celle de vivre sans gêne, dans un loisir 
€ éternel. C'est la vie des bienheureux dans l'autre 

< monde ; et j'en faisais désormais mon bonheur su- 
€ prême dans celui-ci. * 

La botanique était précisément une étude propre à 
occuper ses instants et à charmer ses loisirs. « Errer non- 
€ chalamment dans les bois et dans la campagne, prendre 
« machinalement ça et là, tantôt une fleur, tantôt un 

* rameau, brouter mon foin presque au hasard, obser- 
« ver mille et mille fois toujours les mêmes choses, et 

* toujours avec le même intérêt, parce que je les 
« oubliais toujours, était de quoi passer l'éternité, sans 
« pouvoir m'ennuyer un moment. Cette constante ana- 
« logie, et pourtant cette variété prodigieuse qui règne 
€ dans leur organisation ne transporte que ceux qui 
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« ont déjà quelque idée du système végétal. Les au- 

< très n'ont, à l'aspect de tous ces trésors de la na- 

< ture, qu'une admiration stupide et monotone. Ils ne 

< voient rien en détail, parce qu'ils ne savent pas 
« même ce qu'il faut regarder ; et ils ne voient pas 

< non plus l'ensemble, parce qu'ils n'ont aucune idée 
« de cette chaîne de rapports et de combinaisons qui 

< accable de ses merveilles l'esprit de l'observateur. » 

C'est à Ghambéry que Jean-Jacques avait commencé 
à herboriser, à Paris, dans ses moments perdus il s'en 
était occupé, son goût pour tout ce qui tient aux mer- 
veilles de la nature avait déjà attiré l'attention de 
Bernardin de St-Pierre, un de ces savants qui vulgari- 
sèrent la science, en lui donnant une tournure descrip- 
tive contrastant avec la sécheresse de la matière. 
L'auteur des c Etudes de la nature » a su par ses des- 
criptions séduire le lecteur. Ne vous arrêtez pas trop, 
lecteur, à sa physique erronnée, Jean-Jacques déjà 
combattit, dans des lettres restées célèbres, la théorie 
du flux et du reflux, mais une communauté de pensée 
unissait ces deux hommes, tous deux ils admiraient le 
Créateur dans la création. Tous deux charmèrent, Jean- 
Jacques Rousseau parlait à l'âme et Bernardin de St- 
Pierre au cœur ; le roman de ce dernier « Paul et 
Virginie » fut pendant longtemps le livre des cœurs 
aimants. 

Dans son île solitaire, Jean-Jacques, son Linnée 
sous le bras, sa loupe à la main, parcourait les do- 
maines de la ville de Berne, tout enthousiasmé du 
projet de consacrer un livre à la flore de Tîle rempli 
d'observations curieuses sur la Flora Petrinsularis. — 
Cet ouvrage, dont il est question dans ses Gonfessiona 
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et dans ses Rêveries, devait le distraire et l'occuper 
dans ses vieux jours. 

Thérèse était restée à Motiers, il l'invite à le re- 
joindre, la voilà traversant le lac et débarquant 
avec des caisses de livres et de paperasses, qui furent 
amoncelés dans la galerie de la maison. Ces volumi- 
neux amas de papîdrs lui inspiraient une certaine ré- 
pulsion, il aurait voulu ne pas toucher à ces souvenirs 
des mauvais jours, s'étant prorais de rompre avec le 
passé. C'est en rechignant, dit-il, qu'il répond aux 
nombreuses lettres*), qui lui parvenaient dans sa re- 
traite. 

U fallait cependant bien s'organiser, s'aménager 
dans le petit réduit de l'habitation, cela se fait, mais 
sans nuire aux occupations favorites du solitaire, qui 
goûte enfin le bonheur terrestre rêvé autrefois. 
Ecoutons encore ses aveux de bonheur: 
« J'ai toujours aimé l'eau passionnément, et sa vue 
« me jette dans une rêverie délicieuse, quoique souvent 
« sans objet déterminé. Je ne manquais point à mon 
« lever, lorsqu'il faisait beau, de courir sur la terrasse 
« humer l'air salubre et frais du matin, et de jeter 
« les yeux sur Thorizon de ce beau lac, dont les rives 
« et les montagnes qui le bordent enchantaient ma vue. 
« Je ne trouve pomt de plus digne hommage à la Di- 
« vinité, que cette admiration muette qu'excite la eon- 
« templation de ses œuvres, et qui ne s'exprime point 

• par des actes développés. Je comprends comment les 

• habitants des villes, qui ne voient que des murs, des 
« rues et des crimes, ont peu de foi ; mais je ne puis 

• comprendre comment des campagnards, et surtout 



*) La plupart non affranchies. 
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€ des solitaires peuvent n'en point avoir. Gomment leur 
c âme ne s'élève-t-elle pas cent fois le jour avec ex- 
« tase à l'Auteur des merveilles qui les frappent. 

« J'ai lu qu'un sage évêque, dans la visite de son 
« diocèse , trouva une vieille femme qui , pour toute 
« prière, ne savait dire que / Il lui dit : Bonne mère, 
« continuez de prier toujours aiasi ; votre prière vaut 
« mieux que les nôtres. Cette meilleure prière est aussi 
r la mienne. » 

De fréquentes promenades en bateau alternaient 
avec les courses à travers les bois, un petit bateau 
conduisait le solitaire en pleine eau, et là il se laissait 
aller à sa douce rêverie : 

« nature ! o ma mère I me voici seul sous ta garde, 
« il n'y a point ici d'homme adroit et fourbe, qui 
« s'interpose entre toi et moi. » 

Mais pour complaire à son pauvre chien, qui n'ai- 
mait point les promenades entre le ciel et l'eau, Rous- 
seau allait débarquer à la petite île, séparée de la 
grande par un large canal. C'est au sommet de ce 
monticule entouré d'eau, que Rousseau rêvait le plus 
volontiers; s'étendant sur l'herbe, il se plaisait à se 
croire entièrement isolé du monde, se figurant être le 
Robinson imaginaire de ce domaine exigu consistant en 
une butte de terre. Comme Robinson, il voulait son île 
peupler d'être vivants, des lapins y furent apportés en 
grande pompe.*) 

A côté de cette vie oisive, l'hôte du receveur se 
rendait utile; c'était la saison des fruits, il aidait à 
les cueillir, grimpant sur les pommiers comme autre- 



^) Ils ont disparu et sur le tertre sur lequel Jean-Jacques 
Rousseau aimait à méditer s^élève aujourd'hui un signal. 

J.-J. RousaaiL 7 
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•fois sur le cerisier de Mlle Galley. — Un Bernois 
M. Kirchberger, le trouva perché sur un grand arbre, 
un sac attaché à la ceinture, « et déjà si plein de pommes 
^e je ne pouvais plus me remuer. » C'est ce même 
M. Kirchberger qui avait préparé les relations épisto- 
kires de Rousseau et de Julie Bondeli, en faisant un 
portrait des plus flatteurs de cette dame. 

Jean-Jacques tenait du reste à se faire si non ai- 
mer, tout au moins oublier des Bernois, tant sa peur 
était grande de voir sa félicité prendre fin. Il s'était 
tant et si bien habitué à son île, que Tidée seula de 
fiûre des visites en dehors de ses limites était pour lui 
souci et ennui. 

Chaque jour était pour le solitaire accompagné de 
quelque nouveau plaisir. Quand le kc était agité, son 
plus grand bonheur était de descendre sur la grève et 
Ift, contemplant les flots qui se heurtaient et se bri- 
saient dans un bruit infini, il se plaisait à en faire 
l'image du tumulte du monde, de ce monde qui Tavait 
rejeté de son sein. 

Dans ses Rêveries, Rousseau s*étend avec tant de 
charme sur le bonheur suffisant et parfait qu'il goû- 
tait, qu'on peut admettre que l'ordre de départ qui lui 
fut signifié ftit un des plus cruek coups qu'il reçut 
des hommes. Il était en effet heureux, le pauvre 
homme, une douleur adoucie lui restait, mais il n'en 
souJQfrait pas, c'était ce que les Anglais désignent sous 
le nom « the joy of grief», en son âme et consdence 
y se sentait innocent et ce sentiment le rendait heu- 
reux, surtout depuis que, loin des hommes, il n'était 
plus exposé à leurs mesquines vengeances. 

Quand le temps était à la pluie, le solitaire met- 
tait ordre à ses collections, il copkit ses plantes le 
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plus fidèlement possible, et quand il croyait avoir ré* 
ussi, il montrait son dessin de chambre en chambre, 
demandant à ceux qu'il rencontrait, s'ils reconnaissaient 
la plante. Souvent on signalait l'approche d'une barque, 
montée par quelque curieux, attiré par le désir de 
voir de près cet être étrange dont tous les papierê du 
temps avaient parlé, le solitaire fuyait alors, maugréant 
contre les importuns qui venaient troubler son bon 
heur, il courait à travers champs et bois, frauchissant 
les buissons les plus touffus, restant des heures entières 
à l'afiFut avant de rentrer. En maint endroit de l'île on 
montre encore d'étroits sentiers, conduisant à des abris 
naturels, dans lesquels s'introduisait le proscrit. 

Si les visiteurs ou les curieux arrivaient sans être 
signalés, Rousseau ouvrait tout doucement une trappe 
et descendait sans bruit sur le poêle de la salie à 
manger, pour de là gagner quelque fourré. Sur cette 
trappe était placée une table haute sur jambes, espèce de 
pupitre, sur lequel étaient déposés les cahiers de musique. 
Au fond de cette chambre de travail se trouvait le lit, 
couvert d'une étoffe rayée bleu et blanc, trois chaises, 
qui ont été changées, garnissaient avec deux tables 
simples ce modeste réduit. Dans les coins, empilés^ des 
livres et. des chères paperasses, sur le rebord de la 
fenêtre une boîte, pleine de graines fourragères qui 
séchaient au soleil. 

La saison était avancée, le vent soufiElait souvent 
froid et violent, les châtaigniers de llle, les seuls de 
la contrée, avaient laissé tomber leurs fruits mûrs, on 
avait cueilli les raisins des coteaux et les cuves pleines 
garnissaient la vaste cave du monastère. Rousseau 
était triste, inquiet, des propos lui avaient été rap- 
portés, M. de QraSenried, le bailli de Nidau, lui avait 
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témoigné tant de bienveillance et d'amitié qu'il ne pou- 
vait croire qu'on le traquerait encore dans l'asile qu'il 
s'était choisi. 

C'était le . . Octobre 1765, qu'il reçut de M. de 
Graffenried une lettre affectueuse, destinée à adoucir le 
rigoureux de la lettre officielle. Il lui était intimé 
l'ordre d'avoir à quitter l'île des Etats de leurs Excel- 
lences de Berne. — Voici^ du reste, les documents*) : 

Manuel du Conseil intime du 10 Octobre 1765. 

Au Préfet de Nidau, 

Nous venons d'apprendre que le nommé Jean- 
Jacques Rousseau se trouve à l'île de St-Pierre, dans 
la préfecture de Nidau. Nous avons trouvé néces- 
saire en conséquence de vous intimer l'ordre de lui 
communiquer, au cas où il y séjournerait encore, 
qu'il ait à évacuer la localité et les pays de leurs 
Magnificences. 

Manueldu Conseil du ^1 Octobre 1765. 
Au Préfet de Nidau, 

Si l'ordre de nos Seigneuries, les Conseillers se- 
crets, qui vous a été adressé, à vous M. le préfet, 
relativement le dit Jean-Jacques Rousseau, avait né- 
cessité une réponse, le respect que vous devez à ce 
haut tribunal aurait dû vous rappeler que votre ré- 
ponse devait être adressée à ce tribunal et nulle- 
ment à leurs Seigneuries. Comme, au grand mécon- 
tentement de nos Seigneuries, vous en avez agi au- 
trement, nous répondons à votre lettre, que le dit 
Rousseau aura à évacuer les pays de nos Seigneuries 



^) Archives de l'Etat. 
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jusqu'à samedi prochain, et que les décrets du !•' 
et du 8 Juillet 1762, par lesquels il a e'té banni des 
pays « médiats » et c immédiats » de leurs Seigneu- 
ries restent irrévocablement en toute videur. — 
Nous vous ordonnons en conséquence de lui commu- 
niquer cette manifestation de notre volonté, de la mettre 
sans autre à exécution contre cet homme dangereux 
et le menacer d'une punition sévère, au cas où il 
rentrerait dans nos Etats. 

Le receveur de l'île de St-Pîerre, qui, à l'insu de 
M. lé préfet, a accueilli cet intrus, sera de ce fait 
admonesta administrativement. 

Lecture de la lettre qui précède ayant été donnée à 
nos Seigneuries, ils l'ont approuvée, et ils ont ordonné 
de l'expédier par un coureur à son destinataire. 

Souffrant, infirme, l'imagination non encore guérie 
par tant de persécutions succesrfves et répétées, le 
pauvre Jean- Jacques se révolta contre l'ordre barbare 
qui l'arrachait, à l'entrée de l'hiver, à son asile, puis 
peu après l'abattement succéda, il courba la tête et son 
courage fut vaincu. Mille idées traversèrent son cer- 
veau, il voulait fuir, mais involontairement le sol de 
llle le retenait, il aurait voulu, comme Philémon, être 
transformé en chêne par le maître de Tunivers, pour 
avoir enfin le repos terrestre. 

II écrit, il supplie qu'on le laisse en paix, qu'on le 
considère comme prisonnier perpétuel, il donne sa pa- 
role de ne plus jamais toucher une plume. — En ré- 
ponse à ses sollicitations, il lui est enjoint de quitter 
l'Ile dans les 24 heures. 

La dernière journée que Rousseau passa dans l'Qe, 
de nombreuses visites lui arrivèrent du voisinage, ceux 
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qui ravalent conniu ceux qui Tapprëciaient, voulurent 
lui donner un témoignage d'amitié ; aigri, blessé, Rous- 
seau n'apprécie plus ces attentions. Le soir, veille du 
départ» Rousseau se fit apporter son luth et chanta 
d^une voix altérée des couplets qu'il avait composés 
probablement le jour même, pour exprimer à ses hôtes, 
au moment de s'en séparer, sa reconnaissance et ses 
regrets, La belle-sœur du receveur, présente à cette 
scène d'attendrissement mutuel, avait retenu quelques- 
uns de ces couplets et le sens des autres ; on a, d'a- 
près ses indications, restitué le texte de la romance 
entière.*) La voici: 

Chers amis, le sort m^ntratne. 

Demain, mon cœur déckfré. 

De regrets amers navré 

Va rompre sa douce chaîne, 
Et se livrer, sans appui, 
Aux traits que dardent sur lui, 
La calomnie et la haine. 

Adieu, retraite chérie. 

Où, des méchants oublié, 

Sous les yeux de Tamitié, 

Je laissai couler ma vie ; 
Où, dans ton sein maternel, 
Nature, fille du ciel, 
J^avais trouvé ma patrie. 

Adieu, paisible rivage, 

Où le sort le plus indulgent 

Dépose pour un moment 

Les débris de mon naufrage. 
Lieux charmants dont la doucevr 
Ranimait mon faible cœur, 
Fatigué d^un long orage. 



*) L'île de St-Pierre, par J. Germiquet-Neuveville. 
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Adieu, source pore et claire, 
Qui souvent près de tes eaux 
Me vit chercher le repos, 
La fraîcheur et le mystère ; 

Quand, loin des feux du midi, 

Je foulais le sol fleuri 

De ta rive hospitalière. 

Toi, qu^un vent léger balance, 
Adieu, lac au sein d'argent. 
Où, sous un ciel caressant. 
J'errais avec indolence. 

Goûtant les vagues douceurs 

Des pensers longs et rêveurs, 

£t du soir et du silence. 

Lac brillant, fontaine pure. 
Lit de mousse, ombrages frais, 
Amis bienveillants et vrais, 
Douce paix, retraite obscure. 

Tout fuit, hélas ! et demain 

Ton enfant t'appelle en vain ; 

Je t'ai perdue, — ô nature! 

Au sentiment qui m'oppresse 
Nul mortel ne répondra. 
Mon coeur seul me parlera 
Du bonheur qu'ici je laisse ; 
Et sur ce cher souvenir 
Ma tombe, prête à s'ouvrir, 
Va jeter son ombre épaisse. 

Ah ! fuyez, vaines alarmes ! 
Mon nom vivra dans ces lieux ; 
Cet espoir, à mes adieux. 
Peut encore mêler des charmes. 
Adieu .... sur ces bords chéris, 
Qu'il me reste, ô mes amis. 
Votre tendresse et vos larmes. 
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Le 24 Octobre 1765, de grand matin, accompagné 
par quelques amis, Jean-Jacques Rousseau quittait les 
Etats « médiats » et « immédiats » des Magnifiques de 
Berne*); il se rendait à Nidau, où M. de Graffenried, 
bailli de la République, voulut une fois de plus témoi- 
gner sa sympathie à l'exilé. Il vint au devant de lui 
en carosse, accompagné de son secrétaire, et il remit 
à son protégé un passeport en son nom pour traverser 
les Etats de Berne. Jean-Jacques voulait se rendre in- 
continent en Prusse ; on verra par la suite que tous 
ses projets devaient être contrecarrés par le sort. 



*) Dans une lettre de Julie Bondeli à Sophie Laroche, 
nous relevons ce qui suit : Les rives du lac de Neuchâtel sont 
tout aussi belles que celles du Léman. En ce qui concerne les 
conditions sociales pour un étranger, je préférerais Neurhâtel. 
Le pays de Vaud est divisé en balliages comme le reste du 
canton de Berne, ceux-ci sont gouvernés par un bailli, qui est 
changé tous les six ans, tantôt bien, tantôt autrement. Â côté 
de cela il y a encore quantité de seigneurs, dont on est tou- 
jours dépendant, si on n'a pas quelque domaine, ce qui vous 
place alors sur le même pied qu'eux. Dans le canton de Nen- 
châtel il en est autrement, il est vrai que depuis soixante ans, 
les autorités gouvernementales se disputent avec le roi de 
Prusse, à propos de droits qu'il leur accorda, parce que comme 
gens à moitié émancipés, ils préférèrent porter leur choix sur 
le roi plutôt que sur d'autres princes qui les auraient protégés 
aux mêmes conditions. Le roi, il est vrai décrète, mais les dé- 
voués sujets restent comme ci-devant les maîtres de la mai- 
son. Il en résulte une jolie liberté, qui des indigènes passe 
aussi aux étrangers, si j'ai bien jugé, Neuchâtel est le pays le 
plus libre de la Suisse, et en vérité on ne voit nulle part en 
Suisse autant d'étrangers. Cependant il faut être juste et re- 
connaître, que comme étranger on est mieux traité par le gou- 
vernement de Berne, en ce qui concerne les procès et dlscos- 
sions juridiques. Cet Etat défend avec la lance et l'épée, ceux 
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qui 8C sont placés nous 9a protection. *) En ce qui concerne 
le moral et les agréments de la société, le pays de Vaud est 
aussi élevé au-dessus de la partie allemande, que Neuchâtel 
Test sur le pays de Vaud. Les Neuchâtelois libres, industrieux 
et fortunés sont arrivés à ce point heureux, où le luxe adoucit 
les mœurs, ils sont simples, hospitaliers, le nom « étranger > 
est considéré comme sacré. On rencontre là des étrangers, non 
pas en passage, mais établis et propriétaires. Ne vous aban- 
donnez pas à cette erreur ordinaire à l'étranger en ce qui con- 
cerne les mœurs des Suisses, car le pays est sous se rapport, 
à Texception de quelques cantons peu fréquentés où les mœurs 
sont grossières, sur pied d^égalitè avec les autres pays de 
TEurope. 

*) Un brillant et récent exemple de ce fait, derait être présent i la mé- 
moire de Jolie BondelL Après la restauration de Charles II en Angleterre les 
inges de Charles I, encore existants, fnrent décrétés par une décision da par- 
lement Charles II et sa sœnr Henriette, dnchesse d'Orléans, naèrent de tonte 
ïenr infloenre ponr s'emparer d'enx. Quatre d'entre enx se réftigiérent en 
Hollande, ils fiirent extradés par ce pays et rendns i l'Angleterre, oà on les 
décapita. Trois antres ne tronrant d'asile nulle part, se réfugièrent dans le 
canton de Berne oà ils trouvèrent un asile. Aucune intimation de l'Angleterre 
ou de la France ne put décider le gouvernement de Berne à les livrer. L'un 
d'eux tomba mortellement frappé par la balle d'un assassin, envoyé exprés 
pour le tuer, alors Berne prit les mesures les plus énergiques pour protéger 
les deux autres. Le général Ludlow, le plus considérable d'entre eux, mourut 
i Vevey en 1698, i rage de 67 ans. Il avait repoussé des offres brillantes de 
grands Etats pour ne pas perdre la protection de Berne. 

(Julie Bondeli de J.-J Schadelin.) 



i 
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CHAPITRE VII. 



Roossean à Bieme et en Aifleterre, retour en France, 

Tîe errante. 



Sollicité par quelques amis, Jean-Jacques s'arrête 
à Bieime, on tai arait dit qu'il y serait reçu avec en- 
pressement, il s'était iktté d'y trouver le calme dottt 
il avait besoin^ mais dès les preoiiers jours il put voir 
que les habitants n^étaient pas très empressés et que 
petit à petit ils s^apprêtaieut à M rendre le séjour dans 
TËtat de Bienne aussi agréable que celui de Motiers. 
Les choses allèrent même si loin qu^un bienveillant ber- 
nois lui offrit un asile chez lui, hors de ville^ afin qu'il 
put éviter d'y être lapidé. 

L'avantage ne parut pas assez évident à Rousseau, 
il se prépare à abréger son séjour chez ce peuple hos- 
pitalier. 

Pendant ce temps la ville était partagée en parti- 
sans et adversaires, le lendemain du départ de Jean- 
Jacques les seconds l'avaient emporté et on devait lui 
signiQer d'avoir à sortir immédiatement de la ville et 
de FËtat. 

Plus heureux que Rousseau, un aventurier dange- 
reux, le sieur Joseph Basalmo, eut le privilège de pro- 
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voquer Tenthousiasme des Biennoîs. Nous voulons parler 
de cet individu qui se donnait le nom de comte dé 
Gagliostro, qui parcourut le monde entier et sut s'at- 
tirer la sympathie publique au point de former de vé- 
ritables partis admirateurs de ses hauts faits de faiv 
tasmagorie. La chronique parle même encore aujour* 
d'hui des Cagliosiraner. Cet habile charlatan, fondateur 
de la mciçonnerie égyptienne^ excita Tadmiration des 
Biennois, Jean-Jacques, Fapôtre de la raison, faUlit se 
faire lapider chez eux, Tun fut acclamé à son départ, 
Fautre honni et conspué.*) 

On comprend qu'aucune créature humaine, à moins 
qu'elle n'ait été douée de la bienfaisante faculté de 
roubli, n'aurait supporté tant de tracas et de persécu* 
tiens, sans en avoir l'humeur altérée. 

Les historiens et les cxîtiques ont dit : « Rousseau 
n'était point un scélérat, c'était un aliéné, ou pour 
parler plus exactement, c'était un monomane. > Et ilâ 
ajoutent : « toute sa vie et même au temps de sa jeu- 
nesse, l'infortuné avait montré une fatale disposition à 
s'alarmer, à se créer des fantômes. » 

A vrai dire, on ne sait si on doit s'arrêter à cette 
singulière peinture du caractère de Rousseau. Gomment 
voici un homme dont on brûle les œuvres et dont on 
saisit les biens à Paris et à Genève, qu'on expulse 
d'Yverdon, de l'fle de St-Pierre et de Bienne, qu'on 
menace du fusil à Motier^ où on le lapide. Voici un 
écrivain dont la presse du monde entier demande Far- 



*) £. Schiller dans le « Jura bernois » dit avec raison : 
t Bien que Konssean ait été méconnu à Bienne et ailleors, lea 
œavres de son génie n^en subsistent pas moins, tandis que 
ses persécuteurs sont oubliés. » 
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restation, et on remarque benoîtement qu'il est atteint 
d'une fatale disposition t à s'alarmer, à se créer des 
fantômes. » 

On ajoute que l'âge, la vie solitaire et les souf- 
frances physiques transformèrent ces dispositions en 
une vraie aliénation mentale. Ce qui nous étonne vrai- 
ment, c'est la sérénité d'âme, la patience et la douceur 
dont fait preuve dans les moments les plus difBciles 
par ses actes et écrits, celui qui croyait un moment à 
un retour de la société à de meilleurs sentiments. 

Api es avoir tant souffert des hommes, on comprend 
qu'il ne les ait pas aimés sans les distinguer en bons 
et méchants. Un de ses manuscrits de la NùuveUe Bé- 
hMe porte la préface suivante ajoutée après coup : *) 

• Allez bonnes gens avec qui j'aimais tant à vivre, 
et qui m'avez souvent consolé des outrages des mé- 
chants, allez au loin chercher vos semblables; fuyez 
les villes, ce n'est pas là que vous les trouverez. Allez 
dans d'humbles retraites amuser quelque couple d'époux 
fidèles, dont l'union se resserre aux charmes de la vô- 
tre ; quelque homme simple et sensible qui sache aimei* 
votre état; quelque solitaire ennuyé du monde, qui, 
blâmant vos erreurs et vos fautes, se dise pourtant 
avec attendrissement : « Ah I voilà les âmes qu'il fallait 
à la mienne. » 

Hume le philosophe et historien écossais commen- 
çait à être connu sur le continent, ses travaux avaient 
fixé l'attention publique, son Histoire de f Angleterre 
lui avait valu la renommée et quand en 1761 il vint 
en France, il y rencontra chez tout ce que le grand 



*) C^est celai qui se trouve à la bibliothèque de la cham- 
bre des députés à Paris. 
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siècle comptait de génies et d'hommes supérieurs, l'ac- 
cueil le plus flatteur et le plus distingué. Le philoso- 
phe anglais se lia d^amitié avec Rousseau et c'est de 
lui que ce dernier reçut à Strasbourg une lettre, l'en- 
gageant à passer en Angleterre. 

Rousseau se proposait alors de se rendre à Berlin, 
la lettre de Hume renversa son plan, il avisa Thérèse 
de ce changement d'itinéraire, il traversa de nouveau 
la France en passant par Paris, où le prince de Gonti 
lui donna l'hospitalité. 

Les esprits s'étaient calmés, néanmoins Jean-Jacques 
accepte Tasile qui lui était offert à Woolton dans une 
paisible maison de campagne. Malheureusement le ca- 
ractère des Anglais ne plaisait pas au philosophe ge- 
nevois, de plus il ne connaissait pas leur langue, et 
une liaison si bien commencée aboutit au bout de quel- 
ques mois au plus triste dénouement. L'humeur morose 
et chagrine de Rousseau, ses soupçons inquiets, et cette 
hypocondrie qui attrista les douze dernières années de 
sa vie amenèrent une rupture éclatante, à la suite de 
laquelle Hume, pour se justifier des injustes reproches 
de Jean-Jacques, eut le tort impardonnable de trahir 
le secret de sa correspondance privée avec lui, et de 
faire ainsi connaître les services qu'il lui avait rendus. 

Rousseau ne vit plus dans son ancien ami qu'un 
persécuteur et un traître, il fuit l'Angleterre, et Hume 
écrivait à ses amis en France : « Rousseau est un scé- 
lérat ! » Et cependant le pauvre persécuté y allait de 
bonne foi, il s'imagina aisément avoir été attiré en An- 
gleterre par ses ennemis et contradicteurs par Grimm, 
Voltaire, Tronohin, d'Alembert et surtout par le duo 
de Ghoiseul, il refusa avec hauteur la pension du roi 
d'Angleterre. 
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Rentré en France le 22 Mai 1767, il séjourne à 
Amiens, puis dans le château du prince de Conti près 
de Gisors ; il erre d'asile en asile, sans pouvoir se fixer 
BoUe part, on peut dire qu'il va de ville en ville, Lyon, 
Grenoble, Gharabéry, Bourgoin. Gomme à Lausanne en 
1752, il cbange de nom et se fait appeler Renou, enfin 
il consacre par une déclaration solennelle son union 
avec Thérèse Levasseur, mais au lieu de la faire sous 
son véritable nom, il persiste à se servir du nouveau. 
La pauvre Thérèse errait avec lui, réunissant les ba- 
gages, elle suivait cet homme qui ne trouvait' plus de 
tranquillité nulle part. 

Pendant près de quatre années, il cherche en vain 
un asile et il rentre à Paris en Juillet 1770, malgré 
Tarrêt du Parlement qui menaçait sa liberté, apportant 
avec lui ses Gar^esswnSj ouvrage destiné à le justi- 
fier devant les hommes des crimes et délits que ceux* 
ci lui ont reprochés. L'autorité ne l'Inquiéta point, 
Rousseau serait mort à la peine, on le laissa se ré- 
pandre dans le monde, et c'est alors qu'il donna plu- 
sieurs lectures de ses Cor^fessions, dans divers salons 
(te Paris. Il allait même livrer ce volume à la publicité, 
lorsque la police, avec laquelle il avait eu si souvent 
maille à partir, en défendit la lecture et la publi- 
oatîon. Les rigueurs de l'autorité étaient cette fois-ci 
fort excusables, la plupart des personnages dont il est 
question dans cet ouvrage vivaient encore, Mme d'Epi- 
nay fut fort alarmée, et c'est elle qui fit avec succès 
les démarches voulues auprès de l'autorité. 

A Tâge de 60 ans, c'est-à-dire en 1772, l'auteur 
d'JEmile avait terminé un vrai travail sur la constitu- 
tion de la Gorse. Le petit peuple de cette île luttait 
depuis longtemps pour sa liberté, et il l'aurait obtenue 
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sans rinierventîon armée de la France, qui dut en- 
voyer en 1771 des forces imposantes pour pacifier Tlleu 
Dès lors, la constitution, à laquelle avait travaillé 
Jean-Jacques, devenait inutile ; néanmoins, die lui var 
lut la notoriété, puisqu^en 1772, sur la prière du prioee 
Wielhorski, il prépare un travail remarquable: « Con- 
sidérations sur le gouvernement de Pologne ». La cri- 
tique n'a pas épargné Rousseau dans ce domaine-là, au 
commencement de notre siècle, on le traitait encore de 
« fkbricant de constitutions indéchirables ». 

Pendant près de S ans, il vécut à Paris, oublié à. 
moitié, dans son petit appartement de la rue Platrière, 
entouré de ses livres et de ses collections, recevant 
toujours beaucoup de visites, en rendant peu, faisant 
quelques apparitions dans les salons de la capitale. Les 
journaux du temps parlent du grand succès qu*eut en 
1775 à la Comédie française son mélodrame fcPjfgmO' 
lion ». Il écrivait encore « Rousseau juge de Jean^ 
Jacques », étranges dialogues, qui forment encore une 
pièce à ajouter au dossier du procès, le second est un 
descriptif, plein de réminiscences poétiques, un tableau 
doux et charmant, dans lequel Fauteur se comptait à 
oublier dans les souvenirs du bonheur passé, les heures 
ingrates du présent. 

C'est à Bernardin de St-Pierre <|ue nous devons ie 
plus charmant récit de la vie intérieure de Rousseau^ 
réinstallé à Paris. L'illustre voyageur devait 6e sentir 
attiré par cet homme extraordinaire, qui avait veué 
comme lui un culte à la nature *), et dont la jeunesse 
était si semblable à la sienne. 



*) En passade av<ec son père à Eoueu, celui-x» faisait tout 
à l'enfant les hautes flèches de la cathédrale. £h bien, Henri, 
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c Au mois (ie Juin 1772 », écrit-il, « un ami, 
m'ayaut proposé do me mener chez Jean-Jacques 
Rousseau, il me conduisit dans une maison, rue Pla- 
trière, à peu près vis-à-vis de l'hôtel des postes ; nous 
montâmes au quatrième étage. Nous frappâmes, et 
Mme Rousseau vint nous ouviîr la porte. Elle nous 
dit : « Entrez, Messieurs, vous allez trouver mon mari. » 
Nous traversâmes une fort petite antîchambi-e, où des 
ustensiles de ménage étaient proprement arrangés; de 
là nous entrâmes dans une chambre, où Jean- Jacques 
Rousseau était assis en redingote et en bonnet blanc, 
occupé à copier de la musique. Il se leva d'un air 
riant, nous présenta des chaises et se remit au travail, 
en se livrant toutefois à la conversation. 

« Il était maigre et d'une taille moyenne. Une de 
ses épaules paraissait un peu plus élevée que l'autre, 
soit que ce fut l'effet de l'attitude qu'il prenait dans 
son travail, ou de l'âge qui l'avait voûté, car il avait 
alors soixante ans. D'ailleurs il était fort bien propor- 
tionné. Il avait le teint brun, quelques couleurs aux 
pommettes des joues, la bouche belle, le nez très bien 
fait, le front haut et élevé, les yeux pleins de feu. Les 
traits obliques qui tombent des narines vers les extré- 
mités de la bouche, et qui caractérisent la physionomie, 
exprimaient dans la sienne une grande sensibilité, et 
quelque chose même de douloureux. On remarquait 
dans son visage trois ou quatre caractères de la mé- 

qne penses-tu de cela ? L'enfant ton! occupé de suivre de l'œil 
les hirondelles, s'écria : c Mon Dieu ! qu'elles volent haut ! > 
Tout le monde se mit à rire, et le jeune homme admira plus 
le vol d'un moucheron , que les flèches de Notre-Dame, puis- 
qu'il eut la constance de distinguer et de décrire en trois se- 
maines, 37 espèces de mouches venant se poser sur un fraisier. 
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lancolie, par renfoncement des yeux et par l'affaisse- 
ment des sourcils ; de la tristesse profonde par les rides 
du front ; une gaîté très vive, même un peu caustique, 
par mille petits plis aux angles extérieurs des yeux, 
dont les orbites disparaissaient quand il riait. Toutes 
les passions se peignaient successivement sur son vi- 
sage, suivant que les sujets de la conversation affec- 
taient son âme; mais, dans une situation calme, sa 
figure conservait une empreinte de toutes ces affec- 
tions et offrait à la fois, je ne sais quoi d'aimable, de 
fin, de touchant, de digne, de pitié et de respect 

« Près de lui était une épinette, sur laquelle il es- 
sayait de temps en temps des airs. Deux petits lits de 
cotonnade rayée de bleu et de blanc, comme la ten- 
ture de sa chambre; une commode, une table et quel- 
ques chaises faisaient tout son mobilier. Aux murs 
étaient attachés un plan de la forêt et du parc de 
Montmorency, où il avait demeuré, et une estampe du 
roi d'Angleterre, son ancien bienfaiteur. 

cSa femme était assise, occupée à coudre du linge; 
un serin chantait dans sa cage suspendue au plafond; 
des moineaux venaient manger du pain sur les fenêtres 
ouvertes du côté de la rue, et sur celle de l'anticham- 
bre on voyait des caisses et des pots remplis de plan- 
tes telles qu'il plaît à la nature de les semer. Il y avait 
dims Tensemble du petit ménage un air de propreté, 
de paix et de simplicité qui faisait plaisii*. 

« D me parla de ses voyages; ensuite la conversa- 
tion roula sur les nouvelles du temps; après quoi il nous 
lut une lettre manuscrite en réponse à M. le marquis 
de Mirabeau, qui l'avait interpellé dans une discussion 
politique; il le suppliait de ne pas le rengager dans les 
tracasseries de la littérature. 

J.-J. Rousseau. 8 
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« Je lui parlai de ses ouvTages et je lui dis ce que 
j'en aimais le plus, c'était le demn du village et le troi- 
siôme volume de VEmtle. 11 me parut charmé de mes 
sentiments, c'est aussi, me dit-il^ ce que jaifixe le mieux 
avoir fait; mes ennemis ont beau dire^ ils ne feront 
jamais wn devin du village Il nous montra une col- 
lection de graines de toutes espèces, il les avait arran- 
gées dans une multitude de petites boîtes. Je ne pus 
m'empêcher de lui dire que je n'avais jamais vu per- 
sonne qui eut ramassé une si grande quantité de grai- 
nes et qui eût si peu de terre. Cet idée le fit rire. 

t A quelques jours de là il vint me rendre visite ; 
il était en perruque ronde bien Msée, portant un cha- 
peau sous le bras, et en habit complet de nankin. Il 
tenait une petite canne à la main, tout son extérieur 
était modeste mais propre, comme on le dit de celui 
de Socrate. Je lui offris une pièce de coco-marin avec 
son fruit pour augmenter sa collection de graines, et 
il me fit le plaisir de l'accepter. 

« Comme je le reconduisis à travers les Tuileries, il 
sentit l'odeur du café. Voici, me dit-il^ wn parfum que 
j'aime beaucoup : quand on en brûle dans mon escalier, 
foi des voisins qui ferment leur porte, et moi f ouvre 
la mienne. Vous prenez donc du café, lui dis-je, puis- 
que vous en aimez l'odeur. Oui, me répondit-il, c'est 
presque tout ce que j'aime des choses de luxe; les 
glaces et le café. 

« J'avais apporté une balle de café de l'île de Bour- 
bon, et j'en avais fait quelques paquets que je distri- 
buais à mes amis. Je lui en envoyai un le lendemain, 
avec un billet où je lui mandai, que sachant son goût 
pour les graines étrangères, je le priais d'accepter 
celles-là. D me répondit par un billet fort poli, où il 
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me remercia de mon attention. Mais le jour suivant, 
j'en reçus un autre d'un ton bien différent. En voici 
la copie : « Hier, Monsieur, j'avais du monde chez moi 
qui m'a empêché d'examiner ce que contenait le paquet 
que vous m'avez envoyé. A peine nous nous connais- 
sons et vous débutez par des cadeaux : c'est rendre 
notre société trop inégale : ma fortune ne me permet 
point d'en faire. Choisissez de reprendre votre café ou 
de ne plus nous voir. Agréez, mes très humbles salu- 
tations. J.-J. Rousseau. » 

Je lui répondis, qu'ayant été dans le pays où crois- 
sait le café, la qualité et la quantité de ce présent le 
rendait de peu d'importance ; qu'au reste je lui lais- 
sais le choix de l'alternative qu'il m'avait donnée. 
Cette petite altercation se termina aux conditions que 
j'accepterais de sa part^ une racine de ginseng et un 
ouvrage sur l'ichthyologie, qu'on lui avait envoyé de 
Montpellier. Il m'invita à dîner pour le lendemain. Je 
me rendis chez lui à onze heures du matin. Nous con- 
versâmes jusqu'à midi et demi. Alors son épouse mit 
la nappe. Il prit une bouteille de vin, et en la posant 
sur la table, il me demanda, si nous en aurions assez, 
et si j'aimais à boire. 

Combien sommes-nous î lui dis-je. Trois : vous, nia 
fenrnie et mot. Quand je bois du vin, lui répondis-je, 
et que je suis seul, j'en bois bien une demi-bouteille, 
et j'en bois un peu plus quand je suis avec des amis. 
Cela étanij reprit-il, nous n'en awrons pas assez ; il 
faut que je descende à la cave, 

11 en apporta une seconde bouteille. 

Sa femme servit deux plats: un de petits pâtés et 
un autre qui était couvert. D me dit, en me mon- 
trant le premier: voici votre plat et Vautre c'est le 
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mien. Je mange peu de pâtisserie, lui dis-je, mais j'es- 
père bien goûter du vôtre. Oh! me dit-il, ils nous 
sont communs tous deux ; mais bien des gens ne se 
soucient pas de celui-là : c'est ufi mets suisse; mipot-- 
pou/rri de lard, de moutonj de légumes et de cha-^ 
taîgnes. Il se trouva excellent. Ces deux plats furent 
relevés par des tranches de bœuf en salade, ensuite 
par des biscuits et du fromage ; après quoi sa femme 
servit le café. 

* Pendant le repas nous parlâmes des Indes, des 
Grecs et des Romains. Après le dîner, il fut me cher- 
cher quelques manuscrits. Il me lut une continuation 
d'Emile^ quelques lettres sur la botanique, et des mor- 
ceaux charmants, traduits du Tasse. Comptez-vous 
donner ces écrits au public î Oh ! Dieu m'en garde ! 
dit-il, je Us ai fait ponr mon plaisir, pour causer le 
soir avec ma femme. 

«Ohl oui, que cela est touchant! reprit Mme Rous- 
seau ; cette pauvre Sophronie I j'ai bien pleuré quand 
mon mari m'a lu cet endroit-là. Enfin, elle m'avertit 
qu'il était 9 heures du soir ; j'avais passé dix heures 
de suite comme un instant. » *) 

La mélancolie de Jean-Jacques augmentait de jour 
en jour, il était des moments où, tout entier absorbé 
dans ses souvenirs, il oubliait ses folles terreurs, mais 
son mal reprenant le dessus, il voyait des ennemis par- 
tout, et cependant, infatigable travailleur, il continuait 
son labeur incessant, grossissant chaque jour l'énorme 
trésor de pensées qu'il allait laisser derrière lui, œu- 
vres, pensées et réflections dont on a dit avec raison : 
« Il faut les lire , puis les relire et les relire encore. » 

*) Oeuvres de Bernardin de St-Pierre. 
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CHAPITRE Vni. 



Voltaire et Ronssean. 



Voltaire venait depuis peu de rentrer en France, 
lorsque Rousseau obtenait la couronne au concours de 
Dqon ; cet inconnu avait traité le sujet d'une façon 
magistrale, mais au point de vue antiphilosophique. 
Voltaire en fut indigné. 

Peu après, l'Académie royale de musique représen- 
tait un petit opéra, intitulé le « Demn du village », 
paroles et musique de toute cette œuvre neuve et char- 
mante étaient de Rousseau. Voltaire en fut confondu; 
oet homme, si simple, si gracieux quand il laissait 
parler son cœur, devenait confus et creux quand son 
imagination avait la parole, en un mot, il donnait à la 
musique son caractère naturel et il bouleversait l'ordre 
social. 

Dès ce jour, Voltaire écrit partout : « Qui est ce 
Jean-Jacques î Est-il fou î » — L'homme qui enrôlait 
les princes et les premiers écrivains de son temps sous 
le drapeau de la philosophie voyait un ancien horloger, 
un Genevois défaire son œuvre, répondre à ses triom- 
phes dramatiques par des éloges pleins de critiques f 

Agacé, Voltaire cherche à isoler Rousseau, il l'in- 
vite à venir partager sa retraite, mais Jean-Jacques 
reflise : 
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« Je ne vous aime point, avec vos comédies vous 
gâtez ma république », et il persiste à copier sa mu- 
sique à tant la page. 

Voltaire, qui a dix-huit ans de plus que son ad- 
versaire, éprouve pour lui un de ces sentiments indé- 
finissables qui sont une sorte d'affection colère, il le 
gronde, il le tance, il le traite de fou sauvage, et ce- 
pendant il s'occupe sans cesse de lui, il lui arrive de 
demander brusquement : « Où est Jean-Jacques ? Que 
fait Jean- Jacques ? * comme on demanderait: « Quelle 
heure est-il?» — Il disait volontiers: « Jean- Jacques 
et moi ». 

Un jour on lui dit : « Il écrit un roman d'amour. » 
Et peu après, les bruits d'un applaudissement immense 
viennent jusqu'à Ferney rappeler au philosophe que 
Jean-Jacques avait touché juste. 

Les femmes du monde s'arrachaient ce livre sédui- 
sant dans ses magnifiques pages, un grand cri d'en- 
thousiasme partit de Paris ; Rousseau cessa un moment 
de copier sa musique, pour écrire des doubles de son 
roman, qu'on s'arrachait à prix d'or. On voulait avoir 
de sa main, de sa large et belle écriture si soignée, si 
régulière de précieux autographes, que les belles d'a- 
lors se montraient en secret, comme on montre quel- 
que lettre d'amour. 

Voltaire haussa d'abord les épaules, puis il lut à 
son tour et Tenthousiasme le saisit, divers passages du 
roman le remplissaient d'admiration. 

A peine le bruit du premier roman de Rousseau 
était-il apaisé, que parurent coup sur coup c Emile », 
le « Contrat social » et la « Lettre à l'archevêque de 
Paris ». Voltaire est un des premiers à lire les pro- 
ductions de ce fou de Jean-Jacques, sa con*espondance 
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est toute remplie de l'enthousiasme que provoqua la 
lecture de ces œuvres. 

« Jean-Jacques est fou, cela est certain I et cepen- 
dant, lisez, mes frères, propagez les saines doctrines, 
c'est le sermon sur la montagne » ; ailleurs il écrit : 
« J'ai fait relier en or ce petit livre. » 

Et ce qui agaçait Voltaire, c^était la simplicité que 
conservait Jean-Jacques au milieu de ses triomphes Ut* 
téraires. Lui, le riche Voltaire, qui avait fait du désert 
une colonie prospère, qui voyait, alignées conune les 
batteries de Tarmée, les charues des cultivateurs de 
Ferney, lui, le seigneur campagnard, qui prêtait aux 
grands de ce monde et ne craignait pas de leur en- 
voyer du papier timbré, le richard Voltaire était hu- 
milié en un mot. 

Jean-Jacques en son aurore vivait pauvre, besoin 
gneux même ; et quand, proscrit, fugitif, il trouva enfin 
un toît pour s'abriter, il dut compter les écus dont il 
disposait pour pouvoir vivre quelques mois de plus à 
Tabri du besoin. 

Voltaire, au sein de l'opulence, régnait de Ferney 
sur le monde entier d'alors ; de Russie en Espagne et 
de Berlin à Vienne, quand le monde avait lu YEncy^ 
elopédiSy il avait tout lu. 

Mais « cet ancien horloger », ce fou de Jean-Jacques 
reparaissait alors. «Imprudents», s'écriait-il, «vous 
refaites l'œuvre coupable des théologiens \ ils avaient 
mis entre l'homme et Dieu leurs doctrines insensées et 
vous y remettez vos systèmes, vous recommencez à 
charger les épaules du peuple de fardeaux qu'il ne 
peut et ne veut plus porter ; vous troublez et gâtez un 
des plus beaux mouvements qu^il y eut dans l'histoire» 
A rheure où par toute la terre les hommes commeu'* 
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cent à s'affranchir, vous voulez imposer des études im- 
possibles aux multitudes. » 

Toute la divergence de vues qui divise si profondé- 
ment les deux plus grands hommes du XVIII* siècle 
tient dans ces mots : Voltaire voulait amender la société 
par la philosophie des encyclopédistes, Rousseau rêvait 
une nouvelle couche sociale, celle du travail. Voltaire 
redoutait pour ces simples, pour ces hommes nature, 
les oiseaux de proie de la société ; Rousseau s'écriait : 
t De quel droit les empêchez-vous de se gouverner à 
leur guise. » 

Cet étemel rébus, qui passe dans l'histoire du monde 
par toutes les phases critiques de l'expérience, com- 
mence cependant par devenir lucide. 

Depuis 1778, cent ans ont passés sur les théories de 
Voltaire et sur ce qu'il appelait les utopies de ce fou 
de Jean-Jacques. Aujourd'hui ce dernier a raison sur 
son contradicteur. En sera-t-il de même demain? 

Et pendant que Rousseau publie YEmile, qu'il montre 
au doigt ce que devrait être l'éducation^ ce qu'elle est 
malheureusement, lorsqu'il prend au berceau le futur 
Adam de sa nouvelle couche sociale, Voltaire, qui ne 
peut cependant pas parler contre sa conscience, sub- 
jugué, répond par son roman, du jeune homme, do t 
le nom est à lui seul le mot du rébus — Candide. 

Ah I lecteurs, c'était un siècle glorieux que celui où 
ces pufssants génies prenaient le monde à témoin de 
leurs grandes querelles philosophiques, et barbares ont 
été ces gouvernements qui sont venus arrêter dans 
leur élan ces magnifiques tournois de la pensée. 

Le peuple écoutait, distrait d'abord, ces grandes 
vérités reconnues aujourd'hui, il s'y intéressait ensuite, 
et il se formait dans son sein cette puissante société 
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française de la révolution qui ne fit que des oeuvres de 
ge'nie, parce qu'elle ne copia rien, qui fut puissante, 
parce qu'elle ne parodia aucun système. 

Jean-Jacques venait de tomber dans ce monde, 
comme un lourdaud dans un salon, il y arrivait de 
Genève, ayant beaucoup lu, beaucoup voyage, mais 
ignorant certains tours de la parole; son instruction 
était sufBsante, mais son éducation ne l'était pas ; il 
fallait alors ce vernis de la courtisanerie que Voltaire 
au dire de Rousseau possédait à un si haut degré. 

Le premier était en France, le puissant et spirituel 
M. de Voltaire, l'autre était l'ancien horloger, Jean- 
Jacques, quoi, le contradicteur qui venait constamment 
gâter la joie du premier, brouiller ses cartes et com- 
promettre le jeu. 

Et, chose étrange, tous deux travaillaient pour 
l'avenir, c'est comme si, pressentant le terrible orage, 
chacun d'eux eut rivalisé de conseils pour en organiser 
les effets. Et tous deux se lisaient assidûment; Rous- 
seau soupirait parfois, il voulait bien soutenir la lutte, 
mais la critique de Voltaire le blessait, il avoue dans 
ses Confessions, ne pas aimer ce genre de discussion» 

En certaines circonstances, Jean-Jacques faisait 
preuve d'un vrai courage ; n'a-t-il pas créé le mariage 
civil, et cet exemple n'a pas été oublié, car l'état civil 
était proclamé on France le 20 Septembre 1792 et en 
1804 le Code civil en a défini les attributions et fixé 
les garanties. 

Malheureusement l'acte de volonté de Rousseau fut 
encore gâté par la fatalité qui s'acharnait après lui, 
puisque c'est sous le nom de Renou et pour faire per- 
dre ses traces, que s'accomplit l'acte de réparation dû 
à Thérèse. 
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Pendant que le pauvre persécuté se cachait sous le 
nom réaliste de M. Renou, TEurope entière le cherchait, 
les uns pour Tinsulter, les autres pour Tacolamer; ses 
ennemis les moins acharnés le faisaient passer pour fou» 
et Voltaire, tout disposé à les croire, parlait mélan- 
coliquement des bizarreries de caractère de ce fou de 
Jean-Jacques. 

Mais d*Alembert écrivait au patriarche : « Jean-> 
Jacques est un malade de beaucoup d'esprit, et qui n'a 
d'esprit que quand il a la fièvre. Il ne faut ni le gué- 
rir ni l'outrager. *) » 

Voltaire venait d'obtenir la révision du jugement 
de Galas, et il publiait son « Traité 8u/r la toléranee », 
il ne l'avait point signé, mais tout le monde^ en nom- 
mait Tauteur. Ce fut au tour de Rousseau d'admirer 
son adversaire, tout le monde, du reste, était pris par 
cette contagion d'admiration du patriarche dévoué à la 
cause de la justice, cause qu'il défendait et avec sa 
bourse autant qu'avec sa plume. 

On avait bien brûlé un exemplaire du Dietiennaire 
philosophique, mais cette exécution ridicule ne faisait 
qu'enhardir l'auteur, qui renouvelait les éditions et les 
agrémentait d'articles de plus en plus violents. La so- 
ciété, qui expirait et qui, vingt ans après, allait s'ef- 
fondrer, redoublait de rage contre le philosophe. Ce 
dictionnaire, commencé à la cour de Frédéric II, et qui 
devait former une distraction pour la cour, devenait 
tout d'un coup un ouvrage de guerre. A l'article «/ew » 
l'auteur faisait très clairement feu sur la société qu'il 
combattait, plus loin il développe ses idées sur la tolé- 
rance, le fanatisme, la religion, la foi. Frédéric II eu 



*) Voltaire, sa vie et ses œuvres, par Evg. Noël. 
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fut lui-même étonné, il ne reconnaissait plus son Vol- 
taire d'autrefois, celui qui en un jour de courtisanerie 
avait fait lever le soleil à Berlin. 

Voltaire avait pardonné à Rousseau, et ce dernier 
s'était mentalement réconcilié avec son ancien adver- 
saire ; devant l'ennemi commun, et sans se connaître 
personnellement, les deux grands lutteurs de ce siècle 
faisaient trêve tacite. 

Autour de ces deux hommes convergeaieni;, comme 
autant de brillflEnts sateUites, Diderot, d'Âlembert, 
Beaumarchais; les œuvres de ce monde de la pensée 
formaient avec celles de ceux qui avaient disparu, 
comme Montesquieu, ce grand dossier, ces plaidoyers 
complets qui allaient être utilisés dans le grand procès 
fait par la révolution à la société condamnée. 

On était alors au commencement de 1778, Voltaire 
avait vieilli, Rousseau, plus jeune de dix-huit ans, était 
plus affaibli encore. Voltaire avait retrouvé des forces, 
il avait terminé sa tragédie nouvelle « Irène », et il dé- 
sirait la voir jouer. 

Jean-Jacques était de retour à Paris, il s'en allait, 
ses forces le trahissaient parfois, il se consacrait à ses 
< Bêveriea », et il rêvait, ou plutôt parfois il s'en allait 
rêvassant, songeant au passé, le souvenir et la fan- 
taisie étaient encore des trésors dans lesquels il puisait 
la suite de ses « Ganfesaiona »,- Il quittait seul son 
logis, il fuyait la ville qu'il avait toigours eue en aver- 
sion. *) Il allait en pleine campagne, cueillant ici et là 



*) (Emile). Les hommes, dit-il, ne sont point faits pour 
être entassés en fourmilières, mais épars sur la terre qu*iU 
doivent cultiver.... Les villes sont le gouffre de l'espèce hu- 
maine. 
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des plantes, dont il analysait la structure et qa*il clas- 
sait ensuite dans ses collections. Amant de la nature, 
fl cherchait en elle les consolations de la vieillesse. 

V Depuis quelques jours, > dit-il, < on avait achevé 
' la vendange; les promeneurs de la ville s*étaient déjà 

< retirés, les paysans aussi quittaient les champs jus- 
« qu'aux travaux d'hiver ; la campagne, encore verte 
« et défeuillée en partie, déjà presque déserte, of- 
« frait partout Timage de la solitude et des approches 
€ de rhiver, il résultait de son aspect un mélange 
« d'impressions douces et tristes, trop analogues à mon 
9 âge, à mon sort pour que je n'en fisse pas l'applica- 
ctàon. Je me voyais au déclin d'une vie innocente et 
« infortunée, Tâme encore pleine de sentiments vivaces, 
« et l'esprit encore orné de quelques fleurs, mais déjà 

< flétries par la tristesse et desséchées par les ennuis. 
« Seul et délaissé, je sentais venir le firoid des pre- 
« mîères glaces, et mon imagination tarissante ne peu- 
« plait plus ma soUtude d'êtres formés selon mon 
« cœur.» 

L'homme est tout dans ces mélancoliques pensées, 
Jean-Jacques sentait les forces l'abandonner, la lutte, 
les infortunes, l'ingratitude l'avaient désillusionné de 
ce monde, désalfectionné des hommes, il ne lui restait 
au cœur que cet amour inaltérable des choses de la 
nature. 

Tout en aimant passionnément son pa3rs natal, le 
philosophe genevois se retrouvait partout dans sa 
patrie, pourvu que ce fîit la campagne, la soUtude, la 
vie des champs. Tout au contraire de lui. Voltaire, 
l'ermite de Femey, ne se sentait point trop ftgé pour 
raitreprendre le voyage de Paris, il caressa long^mps 
cette idée et U la mit à exécution au moment où 
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Rousseau rêvait, lui, à fuir la grande ville et à ter- 
miner ses jours dans la solitude. 

Rousseau allait disparaître, au moment où Yoltaire 
s'apprêtait à reparaître. Ce fut un grand bruit dans 
Paris, le jour où on apprit que M. de Voltaire allait 
rentrer dans sa ville natale. Son nom était dans toutes 
les bouches, on en parlait au salon et à la chaumière, 
ce voyage était un événement public. A Bourg, Dqon, 
la curiosité, la sympathie et l'admiration de la foule 
sont tels que Voltaire comprend enfin toute sa puis- 
sance. Mais tout cela n'était rien en comparaison de 
ce qui l'attendait à Paris. 

Le 10 Février 1778, vers 4 heures de l'après-midi, 
une vieille calèche peinte en bleu, ornementée d'étoiles 
d'argent, faisait son entrée à la barrière de la ca- 
pitale. 

Les douaniers approchent, « rien à déclarer pour les 
droits, pas de contrebande I » 

A cette question. Voltaire sourit: « Rien », dit-il, 
« si ce n'est ma personne. » 

Si la calèche était hors de mode, le voyageur était 
non moins bizarrement accoutré, il était enveloppé 
dans une vaste houppelande rouge doublée d'hermine, 
sur sa perruque il portait un bonnet de fourrure. Sa 
tète était osseuse, son nez pointu, son regard fin et 
rusé, et le tout posé sur un long cou, tel était le por- 
trait de l'ermite du mont Jura. A peine débarqué à 
Paris, le vieillard reçoit les visites de tout ce que la 
capitale comptait de célébrités et de sommiiés de tout 
rang. La reine, les ministres, les évèques, font prendre 
des nouvelles de sa santé; B. Franklin, qui était alors 
à Paris, vint lui présenter son petit fils. 
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Le 30 Mars raconte Grimm, une foule immense en- 
combrait les rues, et formait à sa voiture un cortège 
interminable, Voltaire se rendait à rÂcadémie, les ac- 
clamations ne voulaient pas cesser, jamais conquérant 
ne se flatta d'un accueil pareil. Toute TAcadémie vint 
à sa rencontre jusqu'à la première salle, c'était la pre- 
mière fois que pareil honneur était fait à un homme. 
On fit asseoir Voltaire dans le fauteuil du directeur 
et on le nomma à l'unanimité à cet honneur. 

Mais tout cela n'était que le prélude de ce qui l'at- 
tendait, car du Louvre au théâtre des milliers de voix 
l'acclamaient au passage, et dans le théâtre même, c'é- 
tait un tumulte frénétique. Le comédien Brisard apporta 
aux dames une couronne, celles-ci voulurent couronner 
le vieillard qui s'y refusa longtemps. Après le premier 
acte d'Irène le buste de Voltaire parut sur la scène, 
acteurs et actrices, chargés de guirlandes, s'avancèrent, 
Brisard plaça la première couronne, les autres suivirent, 
pendant que Mme Vestris récitait quelques vers*) en 
l'honneur de l'illustre écrivain. 

La foule enthousiaste criait : « Vive notre Homère ! » 
« Gloire au défenseur de Calas ! » « Honneur à l'homme 
unique ! » 



*) Aux yeux de Paris enchanté 
Reçois en ce jour un hommage 
Que confirmera d^âge en âge 
La sévère postérité ! 

Non, ta n'a pas besoin d^atteindre an noir rivage 
Ponr joair des honneurs de l'immortalité, 
Voltaire, reçois la couronne 
Que Ton vient de te présenter : 
Il est beau de la mériter, 
Quand c^est la France qui la donne ! 
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« Vous m'étouffez sous les roses, » disait le vieillard 
qui pleurait de joie; sous cette brûlante communion de 
la foule avec ses pensées, il retrouvait des forces, loi, 
le vieillard, amaigri, faible et chancelant. 

C'étaient ses derniers beaux jours, son entourage 
comprend que ces secousses vont le tuer, son secré- 
taire veut qu'il revienne à Ferney, déjà la fièvre s'em- 
pare de lui, il ne dort plus, ses yeux brillent d'un éclat 
étrange, il travaille jusqu'au moment où les forces le 
trahissent, et sous les yeux de sa nièce, il s'agite sur 
sa couche et reste immobile. 

Trois mois auparavant il avaif reçu l'abbé Gaultier, 
qui le voyant si faible, avait voulu converser avec lui 
au sujet de ses intentions religieuses. 

Voltaire avait dit en riant à un ami : « Il faut hur- 
ler un peu avec les loups, et si j'étais sur les bords 
du Gange, je voudrais selon l'usage du pays mourir 
une queue de vache en main I > 

n ne reçut à son lit de mort que la visite de M. 
Lally, fils, qui venait annoncer à son défenseur la ré- 
habilitation de son père. On introduisit le vaillant jeune 
homme auprès du mourant, qui donna un signe de vie 
et de joie, une larme brilla dans ses yeux, il eut la force 
de demander du papier et de sa main il écrivit : 

« Le mourant ressucite en apprenant cette grande 
« nouvelle, il embrasse tendrement M. de Lally, il voit 
« que le roi est le défenseur de la justice, il mourra 
« content. » *) 

Puis il s'affaissa, respirant encore. Le 30 Mai 1778, 
vers 11 heures, il pressa la main de son valet de cham- 
bre : « Adieu, mon cher Morand, » lui dit-il, « je me 



*) Voltaire, sa vie et ses œuvres, par E. Noël. 
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meurs, » et il expira à Tâge de 84 ans et trois mois^ 
dans cette maison qui fait l'angle du quai, aigourd'hul 
quai de Voltaire et de la rue de Beaune. 

Les circonstances qui ont accompagné ce grand 
événement n'appartiennent plus à notre étude. Voltaire 
venait de mourir peu de jours après le départ de Rous- 
seau pour Ermenonville, où il expirait comme nous 
le verrons dans le chapitre suivant, 34 jours après 
Voltaire. 

Ces deux hommes qui marquèrent leur passage dans 
le siècle par une brillante mais diverse lumière, dispa- 
rurent presque ensemble. L'un mourut « content », le 
cœur envahi par le bonheur de voir apparaître l'ère 
de la justice, l'autre appela Thérèse et se sentant 
mourir, il dit à voix éteinte : « Dieu, Être des Êtres ! 
ma pauvre femme, embrassons-nous I » 

Ce mélancolique et triste adieu au monde, à ce 
monde dans lequel il avait tant souffert, inspire lui- 
même une invincible tristesse, la mort n'est jamais 
gaie^ mais elle a quelquefois quelque chose de con- 
solant pour l'accompi^er. 

Voltaire quittait ce monde au lendemain du triom- 
phe, sûr des regrets de la France entière, le pauvre 
Rousseau mourait isolé, doutant di^ monde et en disant 
tristement : c Ma pauvre femme, embrassons-nous I » 
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CHAPITRE IX. 



La réparation. 



Paris se relevait à peine de la perte de Voltaire 
qu^un second deuil surprenait le monde des lettres. 
J.-J. Rousseau, installé depuis peu à Ermenonville, petit 
village près de Senlis, venait d'y mourir subitement 
le 2 Juillet 1778, vers 11 heures du matin. Il avait 
accepté dans le château, qui fut habité par Gabrielle 
d'Estrées, un modeste appartement; il devait, en re- 
vanche, donner des leçons de musique à Mlle de Gi- 
rardin, la flUe de son ami et bienfaiteur, lorsque la 
mort le surprit loin de ce grand Paris qu'il avait 
voulu fuir. La nouvelle de la mort de cet homme ex- 
traordinaire se répandit rapidement, et comme toujours 
en pareil cas, elle fut accompagnée de commentaires. 
Les bruits les plus divers ne tardèrent pas à se pro- 
pager, l'humeur sombre du défunt, son invincible ré- 
pugnance du monde, son caractère bizarre se prêtèrent 
à accréditer le bruit d'un suicide. 

Est-il permis d'admettre que l'auteur des lettres 
sur V Immortalité de Vâme, la Conactence, le Diœl et le 
Suicide ait pu céder au désespoir. — Thérèse, dont le 
témoignage n'est pas suspect, a soutenu la mort natu- 
relle, d'autre part, l'historien de Rousseau, Musset Pa- 
thay, et Mme de Staël disent qu'il y a eu suicide, 
malgré le témoignage du sculpteur Houdon. — La 
supposition du suicide nous paraît non seulement dé- 
nuée d'apparence, mais encore de fondement. 

J.-J. Rontsean. ^ 
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On accourut de Paris, à la nouvelle de la mort du 
philosophe genevois, et le 4 Juillet au soir on dépo- 
sait son cercueil dans sa tombe au milieu de la petite 
île des Peupliers sur la Nonnette. 

En 1790, l'Assemblée constituante, sur une propo- 
sition de Mirabeau, votait une statue à Rousseau ainsi 
qu'une pension à sa veuve, et en 1794 (11 Octobre), les 
restes de Rousseau étaient transférés au Panthéon, à 
côté de ceux de tant d'hommes illustres. 

En 1793, Genève éleva une colonne de bronze à la 
mémoire de celui qui fut persécuté pour son amour de 
la république. 

La statue décrétée par l'Assemblée nationale n'a 
pas été exécutée ; un buste assez mesquin fut placé au 
coin de la rue Plâtrière, qui devint de ce fait la rue 
Jean-Jacques Rousseau. 

La compagne de Rousseau, Thérèse Levasseur, re- 
çut la pension votée par l'Assemblée, elle se remaria, 
du reste, peu après la mort de son illustre mari, avec 
un palefrenier, et elle mourut en 1801 à l'âge de 
80 ans. 

La fête de Rousseau se célébra à Genève pendant 
quelques années, sauf pendant l'occupation française. 

En 1815, les armées alliées qui pénétrèrent en 
France, passèrent à Ermenonville, elles exemptèrent ce 
petit village de toute réquisition, en mémoire de l'il- 
lustre écrivain qui y était mort. 

Genève devait une réparation éclatante à l'homme 
injustement persécuté, elle était faite dans les esprits, 
il ne restait plus qu'à la consacrer par un acte so- 
lennel. En 1828, le Conseil représentatif ne voulut 
pas que l'île des Barques fut consacrée à la mémoire 
de Rousseau, et sa décision a été insérée au Bulletin 



— 131 — 

officiel. Les citoyens ne perdirent pas courage, un co- 
mité de il membres,*) parmi lesquels on voit figurer le 
colonel fédéral Dufour, fit appel à une souscription na- 
tionale, et l'œuvre amenée à bien permit au sculpteur 
Pradier de couler en bronze la statue qui a été érigée 
dans l'île de Rousseau. L'inauguration de cette statue 
se fit le 24 Février 1835. 



*) Déjà en 1829 un Comité s'était formé pour ériger une 
statue à J.-J. Rousseau. M. le pasteur Chenevière en faisait 
partie. Il se permit d'adresser une invitation à souscrire au 
curé de Genève (Vuarin). La réponse no se fit pas attendre. 
La voici : 

< Je m'empresse, Monsieur, de vous adresser ma contri- 
« bution. Vous trouverez ci-joint un projet d'inscription à 

• placer au bas du monument. C'est la seule oblation par 

• laquelle je crois pouvoir, en homme d'honneur et en cbré- 
< tien, m'associer à une entreprise, dont votre qualité de pas- 
« teur et de professeur en théologie ne semblait pas vous 
« appeler à vous constituer le patron. » 

A celui qui, brisant le premier anneau de nos chaînes, délia 
la jeunesse audacieuse de la crainte avilisante d'un 
Dieu; 

qui, méprisant les traditions vulgaires, reconnut dans le 
sauvage abruti le noble roi de la création ; 

qui, rétablissant les peuples dans leurs droits, apprit aux 
hommes que tous doivent commander, et que nul ne 
doit obéir; 

qui donna un juste blâme aux romans, et qui en écrivit 
un, pour détruire dans le cœur de nos compagnes et 
de nos filles, ce qu'avant lui on appelait vertu ; 

qui, réduisant les choses à leur juste valeur, rejeta le nom 
de son père, et exposa les fruits de son glorieux hymé- 
née pour se délivrer du lourd fardeau de la recon- 
naissance ; 

à l'apologiste du suicide ; 

à celui qui, par ses exemples et ses écrits, introduisit 
l'heureuse licence de tout dire et de tout faire; 
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Les temps des haines et de la proscription ont passé, 
cet homme, qu'on a dit méchant et impie, a consacré 
sa vie à condamner le mal, à rechercher le bien et à 
louer cette magnifique nature qui lui a inspiré les plus 
belles pages de ses œuvres. 

Le monument qui consacre la réparation que lui 
(levait sa ville natale a été placé au milieu de ce lac 
dont il a décrit les beautés avec tant de charme, il est 
là, vraiment isolé, comme il aurait voulu vivre, loin 
du bruit des villes, au milieu de cette grande nature 
à laquelle il avait voué un culte d'admiration. 

Les flots bleus viennent se briser doucement contre 
les murs de Tîle, le vent agite les feuilles des hauts peu- 
pliers, le clapotement des flots, le bruissement des feuilles 
forment cette grande mélodie de la nature à laquelle 
le philosophe demandait ses plus belles inspirations. Il 
est là sous le dôme de feuillage, la face pensive, mais 
tournée vers le grand lac qu'il aimait; il n^a point en 
main les attributs du conquérant ou les emblèmes de 
la science, mais son livre et cette plume Itnagique dont 
la puissante éloquence a remué le monde et conquis 
les cœurs. 

Le jour de la réparation est venu, cent ans ont 
passé sur l'injure, et la reconnaissance publique dans 



à J.-J. Rousseau (puisqnUl faut rappeler par son noin\ 
à sa mémoire jadis outragée par une ingrate patrie, 
la patrie aujourd'hui, émule des vertus de son noble 
citoyen, dressa ce monument. 
La lettre et l'inscription furent imprimées et répandues 
par milliers dans la ville. (EIxtrait de THistoire de M. Vuarin 
et du rétablissement du catholicisme à Genève, par les abbés 
Fleury et Martin. Genève, 2 vol. 1861 (Tome II, page 387 
et 388). 
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une grande manifestation répare Tinjustice des hommes 
et Terreur du temps, cette réparation est dans tous les 
cœurs, chacun sent aujourd'hui la grandeur de Tin- 
jure qui fut commise à Pégard du généreux penseur, 
persécuté pour avoir aimé l'humanité et exUé pour 
avoir osé rêver l'amélioration sociale. Il est mort loin 
de sa ville natale, loin de ses concitoyens qu'il avait 
tendrement aimés, mais son génie n'est point mort 
avec lui, car il contribua à enfanter la société nou- 
velle qui lui a consacré ce monument. 
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